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Nella notte più lunga dell’anno torna alla luce SOLSTIZI.
Come saprete, una settimana fa ci ha lasciati il grande 
Giannalberto Bendazzi, il più importante storico del cinema 
d’animazione mondiale, Premio ALMA 2020. Lo ricordiamo 
con grande stima e affetto, e lo ringraziamo per il sostegno 
che ha dato fin dall’inizio agli animatori marchigiani e per i 
contenuti originali donati a questa rivista che oggi non può 
che essere dedicata a lui.
Il magazine, alla sua quarta uscita, esordisce con l’annuncio 
del “Premio Cinema di Poesia” assegnato ad ALMA nella 
splendida cornice della Mole Vanvitelliana di Ancona durante 
la XVII Edizione del Festival Corto Dorico.
Nelle sue pagine troverete la lunga conversazione con 
Ascanio Celestini in occasione del conferimento del “Premio 
ALMA 2021” all’artista presso il Teatro Bramante di 
Urbania e la testimonianza del grande illustratore, fumettista 
e animatore Lorenzo Mattotti, registrata in occasione della 
consegna al disegnatore del “Premio Speciale Animazione” 
al Palazzo Comunale di Cagli e al Cinema Teatro Conti di 
Acqualagna (eventi sold out).
Alle interviste alla giovanissima artista Caterina Montesi e 
al tatuatore Valentino Marigo seguono le risposte esilaranti 
del grande Daniele Luttazzi e il “montaggio” di parole di 
Alessandro Bergonzoni, un dono per ALMA!
La vetrina di questo numero è tutta per Laura Bianchi che 
da Londra ci ha spedito una cartella di disegni che lasciano 
senza parole e a proposito di parole, la poesia di Marian-
gela Gualtieri sembra evocare una successione di immagini 
ancestrali.
E poi il progetto SenzaBagno dei giovani artisti di Pescara, i 
fumetti pluripremiati di Elisa Menini, la canzone Se proprio 
devo di Giacomo Toni accompagnata dai disegni per il 
videoclip di Mara Cerri e in chiusura il selfie divertente di 
Chintis Lundgren e Draško Ivezić.
Nonostante la pandemia, questi sono stati mesi di intenso 
lavoro, di stesura di entusiasmanti progetti futuri ed è sempre 
più vicina la pubblicazione del libro di Ascanio Celestini 
illustrato da dieci giovani artisti associati ALMA.
Presto ci saranno novità!

ALMA

On the longest night of the year, SOLSTIZI comes back to light.
As you know, a week ago the great Giannalberto Bendazzi, the 
most important historian of animation cinema worldwide and 
ALMA Award 2020, passed away. We remember him with great 
esteem and affection. We thank him for the support that, since 
the beginning, he gave to the animators of the Marche and for 
the original contents donated to this magazine which today can 
only be dedicated to him.
The magazine, in its fourth issue, begins with the announce-
ment of the “Cinema of Poetry Prize” awarded to ALMA in the 
splendid setting of the Mole Vanvitelliana in Ancona during the 
17th Edition of the Corto Dorico Festival.
In its pages you will find the long conversation with Ascanio 
Celestini on the occasion of the awarding of the “ALMA 
2021 Prize” to the artist at the Bramante Theater in Urbania. 
But also the interview to the great illustrator, cartoonist 
and animator Lorenzo Mattotti, recorded during the confer-
ment of the “Special Animation Award” to the artist at the 
Palazzo Comunale in Cagli and at the Cinema Teatro Conti in 
Acqualagna (sold out events).
The interviews with the young artist Caterina Montesi and the 
tattoo artist Valentino Marigo are followed by the hilarious 
answers of the great Daniele Luttazzi and the “montage” of 
words by Alessandro Bergonzoni, a gift to ALMA!
The showcase of this issue is entirely dedicated to Laura Bianchi 
who sent us a portfolio of drawings from London that leaves us 
speechless and speaking of words, Mariangela Gualtieri’s poetry 
seems to evoke a succession of ancestral images.
Other contributions involves: the SenzaBagno project by the 
young artists from Pescara, the award-winning comics by Elisa 
Menini, the song Se proprio devo by Giacomo Toni accompa-
nied by the drawings for the video clip by Mara Cerri and in 
the closing section, the funny selfie by Chintis Lundgren and 
Draško Ivezić.
Despite the pandemic, these have been months of intense work, 
drafting exciting future projects: the publication of Ascanio 
Celestini’s book illustrated by ten young ALMA associated 
artists is getting closer and closer.
More news soon!

ALMA
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Disegno di Magda Guidi
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Festival 
Corto Dorico 
di Ancona

ALMA vince 
il Premio Speciale 
Cinema di Poesia

Dal 20 al 28 marzo 2021 si è tenuta ad Ancona la 17ª 
edizione del festival cinematografico Corto Dorico. 
La sera del 25 marzo, nella splendida cornice della 
Mole Vanvitelliana, ALMA ha presentato al pubblico 
i primi due numeri del magazine Solstizi e ha ricevuto 
il “Premio Speciale Cinema di Poesia” dalle mani del 
direttore artistico della manifestazione Luca Caprara. 
ALMA inoltre è stata presente a tutta la manifesta-
zione con un’ampia selezione di ventitré cortome-
traggi realizzati dai suoi artisti: Rojna Bagheri, Anna 
Rita Baldarelli, Emanuela Bartolotti, Ahmed Ben 
Nessib, Andrea Bonetti, Samuele Canestrari, Marco 
Capellacci, Roberto Catani, Cerri-Guidi, Pietro Elisei, 
Anna Ferrandes, Annamaria Gentili, Julia Gromskaya, 
Sergio Gutierrez, Marica Maggiotti, Massimo Saverio 
Maida, Giulia Marcolini, Simone Massi, Giacomo 
Passanisi, Beatrice Pucci, Francesco Ruggeri, Alessia 
Travaglini, Martina Venturini.

La sigla del festival è stata realizzata da Ahmed Ben 
Nessib, anche lui un artista associato ALMA.

Corto Dorico 
Festival in Ancona 

ALMA wins 
the Special Prize 
for Poetic Cinema

 
The 17th edition of the Corto Dorico film festival 
was held in Ancona from the 20th to the 28th of 
March 2021. On the evening of March 25th, inside 
the beautiful frame of the Mole Vanvitelliana, ALMA 
presented its first two issues of Solstizi magazine to 
the public and received the “Special Prize for Poetic 
Cinema” from the very hands of Art Director Luca 
Caprara. Furthermore, ALMA was present during 
the entire event with a wide selection of twenty-three 
short-films realized by its associate artists: Rojna 
Bagheri, Anna Rita Baldelli, Emanuela Bartolotti, 
Ahmed Ben Nessib, Andrea Bonetti, Samuele 
Canestrari, Marco Capellacci, Roberto Catani, 
Cerri-Guidi, Pietro Elisei, Anna Ferrandes, Annamaria 
Gentili, Julia Gromskaya, Sergio Gutierrez, Marica 
Maggiotti, Massimo Saverio Maida, Giulia Marcolini, 
Simone Massi, Giacomo Passanisi, Beatrice Pucci, 
Francesco Ruggeri, Alessia Travaglini, Martina 
Venturini. 
The opening theme for the festival was created by 
Ahmed Ben Nessib, who is also an associate artist of 
ALMA.
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Sandro Pascucci ALMA si occupa di animazione 
d’autore, si occupa di disegno, di immagini e insieme 
a Magda, Elisa, Stefano e Simone abbiamo pensato 
che il lavoro di Ascanio avesse una sua radice 
immaginifica, cioè capace di produrre immagini 
attraverso l’azione teatrale ma anche immagini con 
una dimensione “piatta” come quella del disegno, 
purtuttavia profonda e in grado di animarsi attraverso 
l’animazione ma anche attraverso l’immaginazione.
La regione Marche ha il più alto patrimonio di teatri 
storici recuperati d’Italia, più di settanta, in una 
regione che ha un milione e mezzo di abitanti… una 
regione che ha tanti primati, che forse si è salvata 
dall’aggressione del consumo, dell’alienazione. Ci 
sono luoghi benedetti, luoghi che io chiamo “asili 
creativi” cioè luoghi senza diritto di cattura. Uno 
di questi luoghi è l’urbinate, e attorno alla Scuola 
del Libro di Urbino (tra l’altro Stefano è ormai un 
anziano insegnante proprio di questa scuola) si è 
creato un cenacolo di disegnatori, animatori, fumettisti 
di primissimo livello, molti dei quali continuano a 
lavorare in questi piccoli centri. Urbania ci ospita 
per la seconda volta, l’Unione Montana del Catria e 
Nerone continua a sostenerci e il prossimo premio di 
Alma, che consegneremo a Lorenzo Mattotti, vedrà 
una serie di iniziative che si svolgeranno tra Apecchio, 
Cantiano, Cagli, Acqualagna, Serra Sant’Abbondio. 
Ci piace puntualizzare l’azione in questi contesti che 
sono favorevoli alla creazione ma anche favorevoli 
alla relazione con il pubblico, infatti oggi c’è un teatro 
pieno.
Con Ascanio ALMA ha intrapreso una relazione che 
dura da qualche mese e abbiamo ritenuto di portarlo a 
Urbania, in un teatro che forse non ha mai frequentato.

Ascanio Celestini Quando siamo arrivati ho pensato: 
ma io sono stato a Urbania, ho pensato questo, però lo 
penso in tanti posti, anche se poi in effetti sono stato in 
tanti posti (risate NdR).

Sandro Pascucci Nella tua parola, nella sua formula-
zione, trovi una componente figurata? Questa polarità 

tra immagine e parola, come la vedi?

Ascanio Celestini Come la vedo? La vedo (risate 
NdR). Per quella che è la mia formazione e anche il 
mio interesse le parole sono presenti ma sono molto 
meno importanti di quello che può sembrare, nel senso 
che le persone quando parlano vedono le cose. Se 
io chiedo un’informazione stradale, dove sta piazza 
Garibaldi, la persona che dà l’informazione non 
pensa alla topografia della città, all’urbanistica, non 
pensa neanche ai nomi delle strade, semplicemente 
ripercorre con lo sguardo la strada che farebbe fino a 
quel punto lì, dove sta la farmacia, dove sta la trattoria. 
La stessa cosa quando chiedo: in quale braccio ti 
hanno fatto il vaccino? Che facciamo? Noi sappiamo 
qual è il braccio. Se è il destro o il sinistro? No, lo 
sappiamo perché ce l’abbiamo attaccato addosso 
il braccio. Oppure quando guidiamo l’automobile, 
sappiamo davvero dove sta il freno, la frizione, 
l’acceleratore? Lo sappiamo con i piedi, per cui noi 
“immaginiamo” sostanzialmente il mondo, nel senso 
che produciamo delle immagini. Poi c’è qualcuno che 
questa produzione delle immagini l’ha trasformata in 
un lavoro e quindi in qualche modo sa farlo meglio di 
altri. Per me, ripeto per la mia formazione e per il mio 
interesse, più lo sai fare bene e meno diventa interes-
sante, ma per me… per cui se leggo un capolavoro 
della letteratura penso, ecco, Dostoevskij fa quello che 
fa il mio vicino di casa, ma lo fa molto meglio. Però è 
molto più interessante il mio vicino di casa perché io 
lo conosco di più, capisco tutti i passaggi perché vedo 
tutti gli errori. Ma non io perché io sono bravo, perché 
lo vede anche l’altro vicino di casa che parla con me. 
Io parlo con il mio meccanico, che poi non è il mio 
ma è di tutta la borgata, è eccezionale… Noi passiamo 
molte più ore con il meccanico, con il barista, con il 
vicino di casa (adesso con un certo distanziamento 
magari) che non con Dostoevskij.
Quando io trovo nel furgone l’album delle figurine 
dei calciatori, glielo riporto e lui mi dice: a no, noi no, 
guarda dei motori ne possiamo parlare per ore ma dei 
calciatori non se sappiamo niente. Ed è così, lui ha un 

“Dostoevskij fa quello 
che fa il mio vicino 
di casa, ma lo fa 
molto meglio”

furgoncino Ford Model T e si mette a 
parlare del suo furgone, dove lo ripara… 
Quindi il legame che c’è tra le parole e 
le cose è proprio questa produzione delle 
immagini, proprio come noi rivediamo le 
cose che abbiamo visto. Paradossalmente 
è anche il problema dello scrittore, che 
deve produrre un racconto che non è la 
trascrizione di qualcosa che ha visto. 
Viviamo in un mondo che è fatto di cose. 
Poi è fatto anche di segni, e i segni si 
riferiscono alle cose, e il primo legame 
che c’è con le cose, con gli oggetti, è 
proprio l’immagine, immaginarseli, 
produrre queste immagini. Tant’è che 
una delle frasi che mi capita spesso 
di registrare è: io ce l’ho proprio qui 
davanti, lo vedo, me lo vedo ancora 
davanti agli occhi. È l’immagine certo, 
ma non l’immagine filmica, ma l’imma-
gine immaginata… Le parole se ne 
vanno quasi tutte lì. È quello che succede 
quando passiamo del tempo con un 
amico, con una persona, noi riusciamo a 
parlarci tutto quel tempo perché immagi-
niamo quello che dice, anche quando 
non si fanno vedere le fotografie… ne 
facciamo un miliardo con il telefonino, 
brutte spesso, infatti tante volte uno dice: 
guarda, un mare bellissimo, vabbè adesso 
la fotografia non rende… guarda siamo 
stati a mangiare in un posto bellissimo, 
c’era un panorama, vabbè l’immagine 
non rende. E infatti non me la fa vedere 
quella immagine, è inutile. Poi ci sono 
anche i fotografi bravi ovviamente, 
perché lavorano sull’immagine, non 
fanno le fotografie.

Sandro Pascucci Penso che il tuo 
discorso ripercorre appieno il lavoro dei 
nostri disegnatori, il lavoro di raccogliere 
i segni nella quotidianità e poi, attraverso 
una tecnica straordinaria come la 
stop-motion, metterla in qualche misura 
in rapporto col tempo in modo diverso 
rispetto alla staticità, che poi la staticità 
dell’immagine e del disegno è sempre 
relativa. Quindi penso che ci siamo, ci 
siamo nell’averti scelto tra le persone da 
premiare con questo bronzetto. L’anno 
scorso abbiamo consegnato il Premio 
Speciale Animazione a Giannalberto 
Bendazzi che è una sorta di Omero 
dell’animazione mondiale, ha scritto una 
storia dell’animazione in due volumi, 
veramente un testo capitale. Il premio 
è una targa in ceramica artigianale 
con la riproduzione di un disegno del 
grande pittore marchigiano Enzo Cucchi 

che raffigura una nidiata di uccelli – 
diventato il logo della nostra associa-
zione – perché ALMA sicuramente evoca 
l’anima, l’animazione e quant’altro 
ma per noi la parola “alma” ha una sua 
radice etimologica ancora più antica che 
è quella di “madre nutrice”. Ci piace di 
nuovo pensare che nel segno del disegno 
ci sia una sorta di nutrimento che messo 
in campo attraverso l’azione dei disegna-
tori produca creatività, produca bellezza.
A fianco a questo riconoscimento c’è 
anche il Premio ALMA. A segnare la 
collocazione che ci siamo dati in questa 
terra, il trofeo è una fusione in bronzo di 
una statuetta votiva ritrovata agli inizi 
del ’900 sul monte Catria, che è la cima 
più alta dell’Appennino pesarese, ed è 
appunto un bronzetto di un culto pagano 
etrusco. Questa sera ti consegniamo 
l’aggancio con questo territorio.

Io, forse perché non sono marchigiano 
ma Magda, Elisa e Stefano lo sono, 
considero questi posti dei luoghi dove i 
quattro elementi acqua, aria, terra e fuoco 
sono presenti ancora con una grande 
forza estetica. Oggi sono arrivato qua da 
Borgo Sansepolcro con la mia famiglia, 
siamo a pochi passi da Urbino, tra Piero 
della Francesca e Raffaello, in luoghi 
congeniali a queste esperienze creative, 
te cosa ne pensi?

Ascanio Celestini Parliamo tanto di 
territorio, facciamo anche confusione, 
utilizziamo termini come identità… 
noi abbiamo attorno continuamente un 
movimento di cose, c’è il mondo che ci 
succede continuamente intorno. I grandi 
artisti sanno fare questo, sanno pescare 
continuamente da quello che succede 
attorno, poi certo, il pensiero ci aiuta e 

PREMIO ALMA
Ascanio Celestini
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anche lo studio soprattutto, ci aiutano 
a fare dei collegamenti, a ritrovare 
quello che sta accadendo adesso anche 
in un’opera di cinquecento anni fa, di 
tremila anni fa. Però è proprio questo 
grande cambiamento in corso del quale 
facciamo parte che è stimolante, ed è 
stupefacente ritrovare in un’arte che 
magari noi diamo per celebrata una 
volta per tutte il bisogno, appunto, di 
imparare. L’opportunità dell’arte è quella 
di entrarci proprio dentro, smontarla, e 
più è alta e più ci ricorda che quella cosa 
che vediamo lì dentro sta succedendo qui 
fuori. Se veramente Piero della Francesca 
sta ancora dicendo delle cose a noi è 
perché quello che dice lui sta succedendo 
tutto attorno, sta succedendo a me, sta 
succedendo a lui, sta succedendo al mio 
meccanico, con Piero della Francesca e il 
mio meccanico faccio un po’ di difficoltà, 
però non è detto (risate NdR). È quanto 
c’è di vivo nell’arte che è interessante, 
più ancora di quanto c’è di artistico 
nella vita. Se io trovo che in un’opera 
di cinquanta, mille, tremila anni fa c’è 
qualcosa che mi parla, è perché quella 
cosa sta parlando tutto attorno, e tutto 
attorno succedono le cose, poi a un certo 
punto l’artista ha questa capacità profes-
sionale, diciamo, è il tecnico proprio, 
che quella cosa lì me la fa funzionare. 
Tutti quanti sappiamo rimettere a posto le 
cose dentro casa, un pochino. Stamattina 
non riuscivo a fare girare la ruota della 
bicicletta, mi si incastrava sempre, però 
poi c’è il ciclista, che è quello bravo, che 
quella cosa la fa funzionare, e quando 
mi funziona la bicicletta non è bravo 
solo il ciclista, è proprio che funziona 
la bicicletta, ci ritorno a casa, funziona 
qualcosa per me. Quindi il professionista 
della parola, il professionista del segno, 
dell’immagine nel cinema, dell’imma-
gine nella pittura, fa funzionare qualcosa 
per me, cioè per noi.
Il territorio, chiaramente, continuamente 
comunica anzi il punto è che certe volte 
ci crea confusione, è anche troppo. Uno 
dice: guarda quant’è bella la natura. E 
invece è una vigna. Tu dici: però vabbè 
è natura. Sì, però è cultura, quella vigna 
è il lavoro di secoli e secoli di uomini, 
uomini che si sono incontrati. Però è 
anche la natura, guarda come comunica 
in maniera così forte. È straordinario 
perché non capisci più se è un gesto 
culturale, il lavoro degli agricoltori, è 
un gesto artistico, è il linguaggio già 
strutturato che deve essere solo decodi-

ficato. Per questo quando si dice, è una 
cosa scema che si ripete sempre però in 
qualche maniera vera: stiamo distrug-
gendo il pianeta. Ma no, il pianeta 
inteso come la mia vita, la nostra e le 
nostre relazioni sì, quello probabilmente 
lo stiamo distruggendo, ma il pianeta 
in se… manco esiste il pianeta in se, 
senza noi che ci esistiamo dentro, che lo 
distruggiamo anche. Ma poi c’è l’artista 
che tutto questo in qualche modo me 
lo sistema, per un attimo, per un po’. 
Tant’è che di alcuni artisti contem-
poranei pensiamo che comunicano in 
maniera potente, ma non sappiamo 
quanto comunicheranno tra un anno, tra 
cent’anni. Di alcuni artisti del passato 
sentiamo che la loro voce si è affievo-
lita, allora ci serve qualcuno che un po’ 
ce la spiega. Di altri invece a un certo 
punto, dopo due, tre secoli che non se ne 
parla, esplode questo Shakespeare, porca 
miseria, perché non se lo filavano più 
Shakespeare, perché a un certo punto c’è 

qualcosa che interagisce con quello che 
succede proprio a me.

Stefano Franceschetti Quando parliamo 
di Ascanio Celestini parliamo di un uomo 
di teatro, attore, regista cinematografico, 
musicista, addirittura cantante perché io 
ho un suo disco a casa. Credo che esista 
anche un Ascanio Celestini scenografo 
perché, anche se spesso nei suoi spetta-
coli sul palco in un certo senso c’è quasi 
solo lui, appena inizia a raccontare ci si 
apre a ventaglio una quantità di immagini 
impressionante.
Allora ero curioso di farti una domanda, 
magari un po’ scema, per usare una tua 
parola. Quando scrivi, pensi mai a che 
cosa potrebbe o dovrebbe vedere uno 
spettatore?

Ascanio Celestini Le cose che stanno 
sulla scena nei miei spettacoli proven-
gono a volte da altri spettacoli, o proven-
gono da cose che stanno per casa, casa 

mia. Il fonico con cui lavoro da vent’anni, Andrea, in partico-
lare per lo spettacolo Discorsi alla nazione, mi ha svuotato la 
cantina. Ho bisogno che gli oggetti che ho in quel momento 
sulla scena m’appartengano proprio, siano un po’ proprio i miei, 
perché l’idea della scena per me è anche quella, è come fare 
entrare lo spettatore dentro la mia casa, ma è anche quello che 
io penso quando vado a vedere lo spettacolo di un altro, non è 
una prerogativa mia.
Cerco di guardare le cose proprio attorno a me, gli oggetti 
attorno a me, cerco di capire questi oggetti come starebbero 
dentro la mia storia. Non utilizzo quasi mai degli oggetti 
dei quali parlo nella storia, è capitato ma raramente, molto 
raramente. Nello spettacolo La pecora nera ho utilizzato 
dei prodotti del supermercato, parlo del supermercato e lì ci 
stanno veramente i prodotti del supermercato, la Coca-Cola… 
I prodotti del supermercato raccontano molto di più, proprio 
perché ci siamo abituati a vederli vale la pensa rivederli, 
perché non li vediamo più, perché la bottiglia della Coca-Cola 
l’abbiamo vista talmente tante volte che non la vediamo più, 
diventa un rumore di fondo, un colore, un’immagine, una forma 
di fondo.
Gli oggetti che ho attorno delimitano uno sguardo. Quando 
io salgo sulla scena non penso alla grandezza dello spazio nel 
quale vado a fare lo spettacolo ma penso alla centralità dello 

spazio, perché un centro ce l’ha il palcoscenico di Urbania, ce 
l’ha un palcoscenico di dimensioni assolutamente ridotte e ce 
l’ha anche piazza Navona un centro, per cui io so che quando 
arrivo lì con i miei due metri per due, che è più o meno la 
grandezza dello spazio che occupo, lo spettatore ha l’oppor-
tunità di guardare a quei due metri per due a prescindere, per 
quanto possibile, dal contenitore nel quale andrò a fare il mio 
spettacolo.
Cerco di fare in modo che quegli oggetti delimitino lo spazio 
e mi è sempre interessato poco, per il lavoro che faccio io, il 
volume, la profondità. Lo spettatore da questo punto di vista fa 
meno fatica credo, spero, poi fa comunque fatica perché spesso 
io metto le lampadine in scena e questo da proprio fastidio, 
a qualcuno in particolare. Nei primi spettacoli io vedevo che 
certa gente faceva così (si porta una mano alla fronte come a 
proteggere gli occhi) e pensavo: è meglio che non vedano (risate 
NdR), però era una stupidaggine, ero più giovane.
Poi all’inizio ero proprio fissato sul fatto che la proiezione della 
luce sulla scena dovesse provenire dall’interno della scena 
perché non bisognava suggerire un altrove rispetto a quello 
che lo spettatore vedeva. Quest’idea che oltre la quinta, oltre il 
fondale ci sia un mondo misterioso a me questa cosa dava pure 
un po’ fastidio, perché in realtà non c’è niente.
Ci ho pensato molto anche recentemente durante il lockdown, 
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noi facciamo questo mestiere, chiediamo 
allo spettatore di guardare solo qui, tutto 
il teatro è costruito in maniera tale che 
tutti guardino solo qui, e tu dici: dove 
dovremmo guardare? (risate NdR). 
Quando entri il foyer è sempre piccolo, 
non c’è mai il foyer che è più grande 
della sala teatrale, lo spettatore è portato 
proprio tecnicamente, logisticamente ad 
attraversarlo un po’ velocemente, infatti 
una delle domande che si fanno sempre 
a teatro è: quando entrano gli spetta-
tori? Quando possiamo fare entrare? 
Allora: non troppo presto, perché sennò 
si rompono il caz… quindi nel foyer lo 
spettatore deve passarci un po’ rapida-
mente, poi c’è sempre un po’ di fila per 
il biglietto, così, il posto più comodo in 
teatro lo occupa lo spettatore, tu dici: 
chi altro dovrebbe stare comodo? Eh, 
per esempio gli attori, gli artisti. Gli 
artisti non stanno mai comodi, io vado 
nei camerini, non starò mai comodo 
come nella poltrona, nel palchetto. I 
camerini spesso scompaiono dai teatri, 
i camerini non ci sono più. Al Teatro 
Sociale di Bergamo, Bergamo Alta, 
se li sono fregati quelli della trattoria 
(risate NdR), cioè adesso se ne stanno 
dentro la trattoria, perché? Perché sono 
poco importanti, spesso sono bassi… 
nel Teatro Sociale di Como il camerino 
del primo attore, che in genere è dove 
vado io perché lavoro da solo, c’è un 
pianoforte stonato, le fotografie in bianco 
e nero di attori con l’anno dell’era 
fascista. Già vedi che è l’era fascista e ti 
fa una certa impressione, poi queste facce 
da attori degli anni ’30, in più sai che 
sono tutti inevitabilmente morti, anche 
quelli che poi sono diventati antifascisti, 
tutti morti, un cimitero, quel pianoforte 
stonato fa un po’ impressione.
Comunque è tutto concentrato qua, ma 
non sul palco, è concentrato sulla scena, 
su quello che accade.
Quando l’attore sale sul palco spesso fa 
due cose: guarda la graticcia e i discorsi 
sono: quanto sarà alta? Ma è praticabile? 
E la seconda è questa: (Ascanio Celestini 
batte le mani)… cerchi di sentire 
l’acustica, e l’attore si sente sempre un 
po’ imbrogliato. Prima di arrivare c’è 
sempre qualcuno che ti dice: il teatro 
è un gioiellino, anzi, peggio ancora: 
è una bomboniera (risate NdR), una 
bomboniera, un gioiellino, ha un’acustica 
perfetta. Ho il cinquanta per cento che si 
capisca qualcosa, forse davvero ha una 
buona acustica. Dice: guarda, devi fare lo 

spettacolo in questa chiesa, c’è un’acustica perfetta, e sei 
capitato sicuramente in quel cinquanta per cento che non 
si capisce niente (risate NdR).
Tutto il mondo del teatro, proprio del teatro, delle 
cantinelle, della graticcia, è meraviglioso insomma, noi 
ne parliamo così poco e lo mostriamo così poco, anzi 
non lo mostriamo mai, perché appena comincia la quinta 
inizia la magia, ma è sempre tutto in disordine là dietro, 
è figo però (ride NdR), sempre la disquisizione sulle luci 
di sicurezza che sono sempre troppo alte o troppo basse, 
c’è quello che ha messo le applique in ferro battuto perché 
gli piacciono così, il carico-scarico… tutta una serie di 
cose che sono meravigliose, lo spettatore vedrebbe gli 
spettacoli in maniera completamente diversa se capisse 
che non c’è niente di magico ma c’è un mondo artigianale 
meraviglioso.
Quindi ho sempre pensato che il mio spettacolo sta tutto 
lì, tutto in quel punto, in maniera tale che lo spettatore 
per i primi cinque minuti guarda, e poi dopo, appunto, 
immagina.

Stefano Franceschetti Durante il lockdown abbiamo 
pensato di contattare Ascanio Celestini per chiedergli 
un’intervista per la rivista Solstizi. Eravamo in lockdown 
quindi avevamo tutti un po’ più di tempo, quasi sicura-
mente eravamo a casa. Siamo partiti dalla richiesta di 
un’intervista di un paio di pagine, ma Ascanio si è rivelato 
estremamente generoso e ci siamo ritrovati con tante ore 
di racconti straordinari. Allora è nata l’idea di farci un 
libro, ma quale libro? Ce ne sono tanti di libri di Ascanio, 
li conosciamo tutti. Abbiamo pensato a un libro illustrato, 
come quando si mescola un mazzo di carte, ci sono testi 
e disegni, testi e disegni ecc… illustrazioni che realizze-
ranno i giovanissimi artisti associati di ALMA durante una 
apposita residenza artistica al Barco Ducale di Urbania, e 
di questo Elisa forse ne sa più di me.

Elisa Mossa Come diceva Stefano, Urbania ospiterà 
dieci giovanissimi disegnatori al Barco Ducale, dal 23 al 
29 agosto. L’idea della residenza è quella di far nascere 
tra questi artisti un dialogo tra i testi di Ascanio e le loro 
immagini. Abbiamo pensiamo a un team operativo al 
lavoro in un continuo scambio di idee. I nomi di questi 
disegnatori me li sono scritti per non dimenticarne 
nessuno e sono: Carola Rossi, Otto Alba, Anthony Valenti, 
Eugenio Carlini, Giulia Marcolini, Alessandra Romagnoli, 
Viola Bartoli, Omar Cheikh, Giuseppe Scala, Ahmed Ben 
Nessib. Sono molto giovani, perché il nostro rapporto con 
Ascanio è nato con il chiedergli un intervento per la nostra 
rivista, e noi nella rivista cerchiamo di mettere in contatto 
personalità molto forti, autorità culturali di livello interna-
zionale, con i nostri giovani associati perché ci sembra 
doveroso creare queste relazioni.
Durante la residenza la nostra intenzione è quella di fare 
anche degli incontri con il pubblico per mostrare alla 
collettività come si costruiscono le immagini per un libro, 
coinvolgere anche i bambini, che poi saranno gli artefici 
del domani di tutti.

Magda Guidi Io volevo dire due parole su come siamo 

finiti qua oggi. È chiaro, c’è stato questo scambio con 
Ascanio che, come si diceva, è partito a fiume in un 
flusso di coscienza dal quale noi siamo stati rapiti. 
Mentre parlavate io visualizzavo una serie di immagini 
e situazioni come penso chiunque qui dentro, e pensavo 
a cosa avesse legato noi in particolare ad Ascanio, noi 
inteso proprio come noi animatori, e io penso spesso 
che potenzialmente potremmo essere tutti dei registi di 
animazione perché questo linguaggio usa il flusso di 
coscienza e l’autore è colui che riesce a mettere ordine 
in queste immagini e sapendo disegnare ne fa un film 
animato. Più o meno è quello che succede quando ci si 
sposta da un posto all’altro in treno e guardando fuori 
dal finestrino a un certo punto ci accorgiamo che stiamo 
pensando, che ne so, a una casa. Non so se capita anche 
a voi, perché stavo pensando a questa casa, allora cerco 
di riavvolgere il nastro tornado indietro: penso alla casa 
perché prima pensavo a quel sentiero, perché prima 
pensavo a quel profumo, perché prima pensavo a quella 
persona… C’è un elemento nell’animazione che è la 
metamorfosi, la trasformazione, disegnare una cosa 
che si trasforma in un’altra. Il primo esercizio che ho 
fatto quando sono entrata alla Scuola del Libro è stato 
trasformare un topo in una mela (risate NdR) ma non 
c’era nessun motivo, era solo un esercizio, però spesso 
l’animatore usa la metamorfosi in maniera molto naturale, 
non per far vedere quanto è bravo, è proprio perché quel 
tipo di narrazione necessita di questo, così come passiamo 
dalla casa al profumo dobbiamo trasformare qualcosa in 
un’altra cosa. Tutte le volte che ci perdevamo nei racconti 
di Ascanio io rivivevo più o meno le stesse dinamiche.

Stefano Franceschetti Ora leggo la motivazione del 
premio.
«Ascanio Celestini è uno dei rappresentanti più geniali 
del teatro civile di narrazione. I suoi spettacoli sono 
sempre preceduti e sostenuti da un profondo lavoro di 
ricerca e appaiono emotivamente coinvolgenti anche per 
la sua capacità di passare da un registro intelligentemente 
comico a uno improvvisamente tragico, sulla scia dei 
grandi maestri del passato. Assegniamo il Premio ALMA 
2021 a Ascanio Celestini per la sua capacità di penetrare 
tra le incrinature della storia e di vivificare le esistenze 
di quella parte della comunità che spesso viene ignorata, 
ammutolita o umiliata» (applausi).

Ascanio Celestini Beh, io veramente vi ringrazio. 
Che dire, per prima cosa questo è un premio vero, pesa 
proprio, provate a “immaginare” quanto pesa (risate 
NdR). Vedete, a me piace chiacchierare, essendo un uomo 
che chiacchiera torno qua volentieri (applausi).

Conversazione registrata in occasione del conferimento ad 

Ascanio Celestini del Premio ALMA 2021, domenica 18 luglio 

2021 presso il Teatro Bramante di Urbania (PU).
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Sandro Pascucci     ALMA deals with animation, 
drawings and images. Together with Magda, Elisa, 
Stefano and Simone we thought that Ascanio’s work 
is rooted into images, therefore he has the capacity 
of creating images through a teatrical action. Even 
images with a ‘flat’ dimension like the ones created by 
drawing, are able to become alive through animation, 
but also through imagination. The Marche region has 
the highest number of renovated theatres in Italy, more 
than 70 in a region that has 1.5 millions inhabitants… 
a region that has lots of excellences and that perhaps 
it was able to avoid the aggression of consumerism 
and alienation. There are some blessed places that 
I call “creative kindergarten” namely places of 
freedom. One of these places is the ‘Urbinate’ (the 
area surrounding the city of Urbino); there is a group 
of exceptional illustrators, animators and comic artists 
gravitating the ‘Scuola del Libro’ of Urbino (Stefano 
is now a senior teacher in the school) many of whom 
continue to work in those little villages. Urbania hosts 
us for the second time, the ‘Unione Montana del Catria 
e Nerone’ continue to support us and during the next 
ALMA prize, which we will give to Lorenzo Mattotti, 
there will be a series of events between the towns of 
Apecchio, Cantiano, Cagli, Acqualagna, Serra Sant’ 
Abbondio. We like to underline the role of these places 
that are favorable for the creative process but also for 
meeting the audience, which is why today the theatre 
is full. ALMA and Ascanio have been keeping in touch 
for months and we thought to take him to Urbania, to a 
theatre that maybe he has never been to. 

Ascanio Celestini     When we arrived I thought: “I 
have been to Urbania” that’s what I thought but I have 
the same thought when I visit other places too, and 
actually I have been to a lot of places. (laughter) 

Sandro Pascucci     Do you find a figurative 
component in the way you use the spoken word? How 
do you see the polarity between images and words?

Ascanio Celestini     How do I see it? I see it. 
(laughter). Because of my training and my interests, 

words are present but they are less important than 
what it seems in the sense that people visualize things 
when they speak. When I ask for directions - say, 
where is Piazza Garibaldi - the person I asked for 
information doesn’t think about the city’s topography 
or urban plan, nor to the names of the streets. Most 
likely, the person will mentaly - with an internal eye- 
retrace the streets and pick up some visual references 
in order to pass the information. The same happens 
when we are asked: “ In which arm did you get the 
jab?” We don’t know whether it is the left or right 
arm. We don’t know it because our arm is attached to 
our body. Or again, when we drive a car, do we really 
know where the brakes, the clutch or the accelerator 
are? We know it through our feet, thus we imagine 
the world, our brain produces images. Some people, 
particularly good at ‘producing images’, turn their 
talent into a trade. 
To me, I repeat, for my formation and interests, the 
more you master your trade, the less interesting your 
work becomes. This is my opinion though... If I read 
a literary masterpiece, I happen to think that, say, 
Dostoevskij does the same things as my neighbour but 
much better. However I also think that my neighbour, 
with his imperfections and errors, is more interesting, 
probably because I am familiar with him. I speak with 
my mechanic - so to speak because it is the mechanic 
of the entire neighborhood- and he’s exceptional… We 
spend more hours with our mechanic, bartender and 
neighbour (perhaps now keeping a certain distance) 
than with Dostoevskij. 
When I occasionally find the football trading cards’ 
album in my van, I take it back to my mechanic and 
he says: “No, no, if you want to talk about engines we 
can do it for hours, but I don’t know anything about 
football.” He owns a little Ford Model T van and can 
talk about that and where he takes the van for repair 
and so on… All this to say that the link between words 
and things resides in the manifestation of images , 
exactly like we are able to recall things that we have 
previously seen.
Paradoxically, this is the problem of the writer who 
has to produce a story that is not the transcription 

“Dostoevskij does the 
same things as my 
neighbour but much 
better”

ALMA AWARD
Ascanio Celestini

of something that he saw. We Live in a 
world that is made of objects. Then there 
are also the signs who refer to the objects 
and what links the two realms is the 
production of images, it is the imagina-
tion. 
So much so that one of the sentences 
that I often hear is: “I have it in front of 
me, I can still see it in front of my eyes.” 
It is an image, sure, but not a cinematic 
image, it is more like an image produced 
by the imagination… This is where 
words converge. This is what happens 
when we exchange stories with a friend 
and we are able to imagine things even 
without them showing pictures to us. 
Even when we are shown photographs 
- nowadays we take millions with our 
mobile, often ugly - they are not able 
to match the story we are told. Often 
when we show our photographs we say: 
“Look at this beautiful sea side...well the 
photo doesn’t actually convey the idea.”  
And indeed those photographs are often 
useless. 
Obviously there are also good photogra-
phers, but they work with images, they 
don’t ‘take pictures’.

Sandro Pascucci     I think that your 
speech fully reflects the work of our 
artists and animators: the work of 
collecting the signs of everyday’s life 
and - through the extraordinary technique 
of stop-motion for example-  put them 
in relation with time in a different 
way compare to the static image, even 
though the stillness of  drawn images is 
always relative. I believe we made the 
right choice by choosing you among the 
people to be awarded with this bronze 
statuette. 
Last year we gave the Special Animation 
Award to Giannalberto Bendazzi who is 
a sort of Homer of animation worldwide. 
He wrote a capital text: the history of 
animation in two volumes. 
The prize is a handcrafted ceramic 
plaque reproducing a drawing by the 
great marchigian painter Enzo Cucchi 
depicting a brood of birds, which has 
become the logo of our association. 
ALMA certainly evokes the soul, the 
animation and so on. For us the word 
“alma” has an even more ancient 
etymological origin which is that of a 
“nurturing mother”.
We like to think  that drawing is a sort of 
nourishment forwarded into action by the 
artist, resulting in beauty. 

Alongside this recognition there is also 
the ALMA Prize. The trophy is a bronze 
casting of a votive statuette found at 
the beginning of the 20th century on 
Mount Catria - the highest peak in the 
Apennines surrounding Pesaro - and is 
precisely a bronze of an Etruscan pagan 
cult. Tonight we will deliver something 
that will connect you to  this territory.
I’m not from the Marche region myself, 
but Magda, Elisa and Stefano are. This 
territory is a place   where the four 
elements of water, air, earth and fire 
are still present with great aesthetic 
force. Today I arrived here from Borgo 
Sansepolcro with my family. We are a 
few steps from Urbino, between Piero 
della Francesca and Raffaello, in places 
congenial to these creative experiences, 
what do you think?

Ascanio Celestini     We talk a lot about 
the territory, we also make confusion, we 
use terms such as identity ... we have a 
continuous movement of things around 
us, there is the world in the making, 
all the time, around us. Great artists 
know how to do this, they know how to 
continually draw from what is happening 
around. Of course, thinking helps us 
and studies above all, they help us to 
make connections, to rediscover what is 
happening now in a work of five hundred 
years ago, even three thousand years ago. 
But it is precisely this great change 
in progress we are part of that is 
stimulating, and it is amazing to 
rediscover and learn new things from 
certain works of art that we tend to take 
for granted. The opportunity that art 
gives us is to go right inside it and to take 
it apart. The most elevated form of art 
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reminds us that what we see in it, reflects the world 
outside. 
If Piero della Francesca still speaks to us, it is because 
what he says is happening all around, it is happening 
to me, to him, it is happening to my mechanic. 
Actually,  between Piero della Francesca and my 
mechanic, I find it hard, but it is not said (laughter 
ndr).
It is what is alive in the arts that is interesting, even 
more than how artistic a life can be. 
If I find that in an artwork made fifty, a thousand, three 
thousand years ago there is still something that speaks 
to me, it is because that work is talking to me. The 
work talks of the reality surrounding us. The artist has 
the professional ability, so to say, of being a techni-
cian, of making sure that his artwork will function.
We all know how to tidy up  the house a bit. This 
morning I could not spin the wheel of my bicycle, 
it would constantly get stuck. However, a good bike 
mechanic that makes things work properly is a boon. 
When the bike works for me it means that I can reach 
home for instance. 
Very similarly, the professionals working with words 
and with images - in cinema,  in painting - make 
something work for me and for all of us.
The territory, of course, communicates with us 
constantly,  to the point that sometimes it confuses 
us, it feels too much. One says: “look how beautiful 
nature is” when in fact it is a vineyard. You would 
say: “oh well it’s still nature”. Yes, but it is culture, 
that vineyard is the work of centuries and centuries of 
men’s labor but also of men meeting each other. 
But it’s also nature, strongly communicating with us. 
It is extraordinary because you no longer understand 
if the work of farmers is the result of a cultural or 
artistic gesture. You no longer know if their work is 
an already structured language that only needs to be 
decoded.
This is why when we affirm that we are destroying the 
planet, it may seem a repetitive and stupid sentence 
but in fact it is true.  
What we are destroying is the planet understood as 
my life and a system of relationships, but the planet 
itself ... the planet itself does not even exist without us 
who inhabit it and destroy it. Then there is the artist 
who somehow fixes all this for me, for a moment, 
for a while. We feel that some contemporary artists 
communicate in a powerful way, but we don’t know 
how much they will communicate in a year or a 
hundred years. The voices of some artists of the past 
feel weak therefore we need someone who explains 
their poetics to us.
For other artists, after two, three centuries of not 
hearing about them, they suddenly happen to have a 
revival. Take Shakespeare for instance, from not being 
considered in a while, to having a sudden explosion. 
This happens when we feel that a work of art begins to 
interact, to speak to our life.

Stefano Franceschetti     When we talk about Ascanio 

Celestini, we talk about a man of  theater, an actor and 
film director; a musician and even a singer because I 
have his record at home. I believe that there is also a 
version of  Ascanio Celestini as a set designer because 
- although in his shows, he is often the only presence 
on stage - as soon as he begins to narrate, an impres-
sive amount of images open up to his audience.
I am curious to know - maybe my question will sound 
a little silly, to use one of your words - : When you 
write, do you ever think about what a spectator might 
or should see?

Ascanio Celestini     The materials that are on stage in 
my shows sometimes come from other shows, or from 
things that are around home, my home. The sound 
engineer, Andrea, with whom I have been working for 
twenty years, has emptied my cellar, in particular for 
the show ‘Discorsi alla Nazione’ (Discourses to the 
Nation). I need the objects on scene to really belong 
to me, to be a little bit mine, because the idea of the 
scene is also that of enabling the viewer to enter  my 
house. This is also what I think when I go to see 
someone else’s show, it is not my prerogative.
I try to look at things and objects surrounding me, I 
try to understand how these objects would be inside 
my story. I hardly ever use the objects that are present 
in the script, it did happen but very seldom. In the 
show ‘La Pecora Nera’ (The Black Sheep) I used 
products from the supermarket because that is the 
subject of the show. The supermarket products  were 
appropriate, precisely because we grew accustomed 
to them. It is worth seeing them again, because we no 
longer notice them. We have seen the Coca-Cola bottle 
so many times that we no longer see it, it becomes a 
background noise, a color, an image, a background 
shape.
The objects I surround myself with delimit the gaze. 
When I get on the stage I don’t think about the size of 
the space but rather about the centrality of it. The stage 
of Urbania’s theatre  has a center and therefore it is a 
stage of reduced dimensions. ‘Piazza Navona’ also has 
a center, so I know that when I arrive there with my 
two meters by two, which is more or less the size of 
the space I occupy, the viewer has the opportunity to 
look at those two meters by two regardless, as far as 
possible, from the container in which I will be having 
my show.
I try to make those objects delimiting the space and 
I have always been little interested - for the work I 
do - in volume and depth. From this point of view, 
the viewer engages with less effort, I think, I hope. 
Even though I often put light bulbs on stage and this 
bothers someone in particular. In my first shows I saw 
that some people put a hand to their forehead as if to 
protect their eyes and I thought: “It’s better they don’t 
see” (laughter), but it was silly of me, I was younger.
At the beginning I was really fixated with the fact 
that the projection of light on stage had to come from 
within the scene because there was no need to suggest 
an ‘elsewhere’ other than what the viewer saw on 
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stage. This idea that beyond the fifth 
curtain, beyond the backdrop there is 
a mysterious world also bothered me a 
little, because in reality there is nothing.
I thought about it a lot even recently 
during the lockdown. We do this job, 
we ask the viewer to look only here, 
the whole theater is built in such a way 
that everyone looks only here, and you 
could rightly say: “Where else should we 
look?” (laughter).
When you enter a theatre,  the foyer is 
always small, it is never larger than the 
theater hall. The spectator is techni-
cally and logistically led to cross it a bit 
quickly, in fact one of the questions that 
are always asked in the theater is: “When 
shall we let the audience in?” Not too 
soon otherwise they’ll get bored... this 
is why the foyer is always crossed a bit 
quickly, also because there is usually 
a bit of a queue for the tickets. The  
most comfortable seat in the theater is 
occupied by spectators, and  you could 
say: “Who else should be comfortable?” 
Um, for example the actors, the artists.
Artists are never comfortable. I go to 
the dressing rooms but I will never be 
as comfortable as the audience sitting 
on the armchairs of the balcony boxes. 
Even the dressing rooms often disappear 
from theaters, they are no longer there. 
At the Teatro Sociale in Bergamo, (the 
‘citta’ alta’), the dressing rooms have 
been taken away by the next door restau-
rant (laughter). Now they are literally 
inside the restaurant. Why? Because 
they are considered unimportant. In the 
‘Teatro Sociale di Como’ in the first 
actor’s dressing room - usually where 
I go because I work alone - there is an 
out of tune piano and some black and 
white photographs of actors from the 
fascist era. You can immediately spot 
that they are from the fascist era and that 
alone makes a certain impression, not to 
mention the faces of those 30’s actors... 
In addition to that, you know that they 
are all inevitably dead, even those who 
later became anti-fascists, all dead. A 
cemetery with an out of tune piano, quite 
impressive to me. 
In any case, it all comes down to this 
area, not the stage, no. The focus is on 
the scene, on what happens on the stage.
When an actor goes on stage he often 
does two things: he looks at the teather 
grid and the speeches in regards are: 
“How tall will it be?” “Could you stand 
on it?” And the second thing is this: 

(Ascanio Celestini claps his hands) ... 
you test the acoustic. On this, the actor 
always feels a bit fooled. Before arriving 
there, there’s always someone who tells 
you that the theater is a gem, or even 
worse a wedding favor (laughter). A 
wedding favor, a gem, the acoustic is 
perfect. I have a fifty percent probability 
that you’ll understand something, maybe 
it might really have a good acoustic. He 
says: look, you have to do the show in 
this church, there is perfect acoustics, 
and you are certainly in that fifty percent 
where you don’t understand anything 
(laughter Ed.).
The whole world of theaters, their hidden 
structure - the wooden floor, the grid…- 
is wonderful  and we show and talk about 
it so little because as soon as the curtain 
is lifted and the fifth wall appears, the 
magic begins. 

At the back of the theatre there is always 
a mess,  it is cool though (laughs). The 
disquisition on the safety lights that are 
always too high or too low; someone 
who uses wrought iron appliques 
just because they fancies them; the 
loading-unloading… A whole series of 
things that are wonderful. Spectators 
would see the shows in a completely 
different way if they understood that 
there is nothing magical behind a theater 
but rather a wonderful artisan world.
So I’ve always thought that my show is 
about that, all concentrated in a point, in 
such a way that the viewer observes for 
the first five minutes and afterwards she/
he imagines.

Stefano Francescetti     During the 
lockdown we decided to contact Ascanio 
Celestini for an interview for Solstizi 

Ascanio Celestini è nato a Roma nel 1972. È una delle voci più note del teatro di narrazione in Italia. La sua scrittura nasce sempre da un 
lavoro di indagine condotto attraverso interviste e laboratori. Del 2000 sono gli spettacoli Radio Clandestina, sull’eccidio delle Fosse Ardeatine, 
e Cecafumo, sulla fiaba.  Del 2002 è Fabbrica e del 2006 Appunti per una lotta di classe.  
Con Fandango ha girato i documentari Senza Paura, storie e musiche di lavoratori notturni, e Parole sante, che ha dato il titolo a un omonimo 
disco. Per Radio 3 ha scritto e interpretato diverse trasmissioni, tra cui “Bella Ciao” sul tema del lavoro e della Resistenza.  
Con Donzelli ha pubblicato Cecafumo, Fabbrica e la ripresa televisiva di Radio Clandestina.  
Tra le pubblicazioni Einaudi: Storie di uno scemo di guerra (L’Arcipelago Einaudi 2005 e Super ET 2009), La pecora nera (I coralli 2006 
e Super ET 2008), il cofanetto con DVD dello spettacolo Scemo di guerra (Stile libero/DVD 2006), Lotta di classe (Supercoralli 2009), Io 
cammino in fila indiana (Supercoralli 2011), Pro patria (Einaudi, 2012), Quanto vale un uomo (Skira, 2016, con Andrea Camilleri, Marco Baliani, 
Marco Paolini) e Barzellette (Einaudi 2019).

Ascanio Celestini was born in Rome in 1972. He’s one of the most famous voices of Italian Narrative Theatre.His texts are always the result 
of a study of his past interviews and workshops. The shows from 2000 include Radio Clandestina, about the Fosse Ardeatine massacre, 
e Cecafumo, about fairy tales. Fabbrica is from 2002 and Appunti per una lotta di classe from 2006. Under Fandango he filmed the 
documentaries Senza Paura, storie e musiche di lavoratori notturni, and Parole sante, which inspired the homonym album. He directed 
and interpreted different TV transmissions for Rai 3, including “Bella Ciao’’ on the work and Resistance theme. With Donzelli he published 
Cecafumo, Fabbrica and the Radio Clandestina TV show. Among Einaudi editions: Storie di uno scemo di guerra (L’Arcipelago Einaudi 2005 
and Super ET 2009), La pecora nera (I coralli 2006 and Super ET 2008), the Scemo di guerra DVD collection(Stile libero/DVD 2006), Lotta di 
classe (Supercoralli 2009), Io cammino in fila indiana (Supercoralli 2011), Pro patria (Einaudi, 2012), Quanto vale un uomo (Skira, 2016, with 
Andrea Camilleri, Marco Baliani, Marco Paolini) and Barzellette (Einaudi 2019).

magazine. We were in lockdown so we all had a little more 
time, we were almost certainly home. We started with a request 
for an interview of a couple of pages, but Ascanio turned out 
to be extremely generous and we ended up with many hours 
of extraordinary stories. So the idea of making a book was 
born, but which book? There are many books by Ascanio, we 
know them. We thought of an illustrated book, similar to when 
you shuffle a deck of cards, there are texts and drawings, texts 
and drawings etc ... The illustrations will be created by the 
very young artists that are part of ALMA, during a special art 
residency at the Barco Ducale in Urbania, and on this topic 
perhaps Elisa knows more than me.

Elisa Mossa     As Stefano said, Urbania will host 10 very 
young artists at the Barco Ducale, from the 23rd to 29th of 
August. The idea of   the residency is to create a dialogue 
between the artist’s images and Ascanio’s texts. We thought 
of creating a team that will operate in a continuous exchange 
of ideas. I have got the names of those artists written down to 
avoid forgetting: Carola Rossi, Otto Alba, Anthony Valenti, 
Eugenio Carlini, Giulia Marcolini, Alessandra Romagnoli, Viola 
Bartoli, Omar Cheikh, Giuseppe Scala, Ahmed Ben Nessib. 
They are very young and there is a reason for it. Our relation-
ship with Ascanio started by asking him to contribute to our 
magazine. One of the aims of the magazine is to create a link 
between our young associated artists and strong personalities, 
cultural authorities of international level. It seems right and 
important to create these relationships.
During the residency, our intention is to also hold meetings with 
the public to show the community how images for a book are 
constructed, also to involve children, who will be the architects 
of the future. 

Magda Guidi     I wanted to say a few words about how 
we ended up here today. It is already clear that there was an 
exchange with Ascanio who, as we said, gifted us with his 
thoughts,  a stream of consciousness that captured us.
While you guys were talking I envisaged a series of images and 
situations as I think anyone in here, and I thought about what 
has linked us in particular to Ascanio and when I say us I mean 
us as animators.  

I often think that potentially we could all be directors of 
animated films because this language uses the stream of 
consciousness. The author is the one who manages to make 
order in those images and thoughts by drawing and making 
animations.  This is more or less what happens when you move 
from one place to another by train and while looking out the 
window, at some point, you realize that you are thinking, for 
example, of a house. I don’t know if it happens to you as well. It 
is like rewinding a tape, going back at what you saw: I thought 
about a house because before then I was thinking about a path 
and before the path I was thinking about a perfume and before 
then I was thinking about a person... There is an element in 
animation that is metamorphosis, transformation, drawing one 
thing that transforms into another. The first exercise I did when 
I entered the ‘Scuola del Libro’ was to transform a mouse into 
an apple (laughter) for no reason. It was just an exercise, but 
often the animator uses metamorphosis in a very natural way. It 
doesn’t do it to show how good she/he is, it is precisely because 
that kind of storytelling needs a metamorphosis, just as we go 
from home to perfume, we have to transform something into 
something else. Whenever we got lost in Ascanio’s stories, I 
experienced more or less the same dynamics.

Stefano Franceschetti     Now I will read the motivation for the 
award.
«Ascanio Celestini is one of the most brilliant representatives 
of the narrative theater. His shows are always preceded and 
supported by a deep research and appear emotionally engaging 
also for his ability to pass from a witty comic register to a 
suddenly tragic one, in the wake of the great masters of the 
past. We award the ALMA 2021 Prize to Ascanio Celestini for 
his ability to penetrate the cracks of history and to animate the 
lives of part of the community that is often ignored, muted or 
humiliated» (applause). 

Ascanio Celestini     Well, thank you, really. What can I 
say, first of all this is a real prize, it has a real weight, try to 
“imagine” how much it weighs (laughter). You know, I like to 
chat, being a chattering man, I will be happy to come back here 
(applause).

Translation by Alessia Angelini
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Attraverso una serie di videochiamate l’artista 
ci ha raccontato le sue storie, parlato di infanzia 
e di vecchiaia, di esorcismi e di miracoli, della 
sua straordinaria avventura di uomo di teatro 
che sperimenta anche il cinema, la letteratura, 
ma soprattutto che dà voce a quella parte di 
umanità che solitamente viene ignorata.
Il materiale sbobinato pullulava di visioni, 
storie, immagini oniriche e archetipiche ma 
anche spaccati di vita quotidiana e abbiamo 
pensato che sarebbe stato affascinante affidare 
tutte quelle parole ai disegnatori associati. 
L’edizione 2021 della Residenza Artistica “al 
BAR.co” ha quindi ospitato per una settimana 
dieci disegnatori ALMA: Ahmed Ben Nessib, 
Alessandra Romagnoli, Anthony Valenti, 
Carola Rossi, Eugenio Carlini, Giulia Marcolini, 
Giuseppe Scala, Omar Cheikh, Otto Alba e 
Viola Bartoli. Gli artisti hanno condiviso spazi 
e idee all’interno del Barco Ducale di Urbania, 
con l’obiettivo di realizzare disegni sui testi di 
Ascanio Celestini e successivamente pubblicare 
un libro illustrato.
Il progetto di Residenza è stato interamente 
finanziato dal Comune di Urbania, co-curato 
da ALMA in partnership con le Associazioni 
Culturali OTTN Projects (che si è occupata della 
comunicazione) e SenzaBagno.
È stato molto importante avere nel team 
organizzativo gli artisti di SenzaBagno perché 
hanno condiviso la loro esperienza con i 
giovani artisti di ALMA invitati nella Residenza.
Altro contributo di grande rilievo quello della 
critica, curatrice e giornalista Federica Maria 
Giallombardo che ha vissuto due giorni con i 
disegnatori dentro la struttura del Barco Ducale 
riflettendo con loro sulle potenzialità delle 
immagini.

Durante questo secondo 
anno pandemico, che 
ha limitato ogni attività 
conviviale e sociale, ALMA 
ha deciso di intraprendere 
un dialogo con Ascanio 
Celestini (Premio ALMA 
2021).

PREMIO ALMA ALMA AWARD
Report fotografico residenza al Barco
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During this second 
pandemic year, which 
limited any convivial 
and social activity, 
ALMA decided to 
engage in a dialogue 
with Ascanio Celestini 
(ALMA 2021 Award).

Through a series of video calls the artist 
told us his stories: talking of childhood 
and old age, of exorcisms and miracles, 
of his extraordinary adventure as a man 
of theater who has also experienced 
cinema and literature, but that above 
all, is giving voice to the part of 
humanity that is usually ignored.
The unwrapped material was full 
of visions, stories and dreamlike, 
archetypal images but of glimpses of 
everyday life too and we thought it 
would be fascinating to entrust all those 
words to our associated artists.
The 2021 edition of the art residency “al 
BAR.co” has therefore hosted ten ALMA 
artists for a week: Ahmed Ben Nessib, 
Alessandra Romagnoli, Anthony Valenti, 
Carola Rossi, Eugenio Carlini, Giulia 
Marcolini, Giuseppe Scala, Omar Cheikh, 
Otto Alba and Viola Bartoli. The artists 
shared spaces and ideas within the 
Barco Ducale in Urbania, with the aim of 
creating drawings inspired by Ascanio 
Celestini’s texts and subsequently 
publishing an illustrated book.
The residency project was entirely 
funded by the Municipality of Urbania, 
co-curated by ALMA in partnership with 
the Cultural Associations OTTN Projects 
(which took care of communication) 
and SenzaBagno.
It was very important to have the 
SenzaBagno artists in the organizational 
team because they shared their 
experience with the young ALMA 
artists invited to the residency.  Another 
contribution of great importance was 
that of the critic, curator and journalist 
Federica Maria Giallombardo who spent 
two days with the artists inside the 
structure of the Barco Ducale, reflecting 
with them on the potential of images.
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LORENZO MATTOTTI
Buonasera a tutti, io non devo altro che ringraziare, 
e mi sento un po’... in francese si dice “mal alaise” 
(scomodo, ndr) perché voi mi state premiando con un 
premio all’animazione, ma sarei io che dovrei premiare 
gli animatori. Io non sono un animatore, però ho capito 
cosa vuol dire essere animatori, essere professionisti 
del cinema d’animazione, di questa magia che è il 
disegno animato.
Gli animatori sono dei maghi, l’ho sempre detto, 
devono essere pazienti, pazienti in maniera incredi-
bile, metodici, rigorosi e attenti, e io credo che abbiano 
anche una magia in più: che sappiano vedere l’impossi-
bile, quello che non si può vedere.
Gli animatori riescono a vedere un segno che salta 
all’interno dell’immagine, hanno un sesto senso, forse 
anche un settimo senso.
Voi mi avete invitato qui, ma io premierei voi, premierei 
tutta la categoria dell’animazione perché è anche una 
categoria che è poco conosciuta, il pubblico non capisce 
la profondità, la complessità di fare l’animazione. 
Ormai si crede che basti… “ah ma certo, c’è il computer, 
l’animazione si fa schiacciando un pulsante, sai, ormai 
i personaggi funzionano così”. Mi è capitato spesso di 
avere a che fare con gente che crede che l’animazione 
ormai è una cosa da computer, meccanica.
Il mio film è stato disegnato tutto al computer, però è 
stato disegnato da mani, è stato animato da animatori 
con le loro mani. Tutto è fatto con le mani, con gli occhi 
e con la testa ed è un lavoro complicato, una specia-
lità del cinema, dell’arte e del disegno. È un lavoro che 
non credo stia scomparendo, anzi, si sta tramutando, 
sta cambiando pelle, basta vedere le produzioni che ci 
sono in Francia. Io abito in Francia, e ho potuto fare 
questo lungometraggio solo lì, perché è stato sviluppato 
un polo di produzione dell’animazione ormai da tanti 
anni, ci sono state delle scelte politiche.
Sempre di più si ha bisogno di animatori, 2D, 3D, di 
specialisti, scenografi, coloristi, ed è una professione 
in divenire. Sempre di più l’immagine sarà sviluppata, 
inventata, creata, nel movimento. È anche una profes-

sione che ha un grande futuro, se si riesce a darglielo... 
se si riescono ad organizzare le scuole. Le scuole sono 
estremamente importanti perché ci vuole un altissimo 
livello di tecnica e questo può determinare anche uno 
sviluppo del mercato.
L’animazione è veramente una professione completa-
mente misconosciuta, soprattutto in Italia, e voi siete 
dei paladini. Nelle Marche sono nati e cresciuti tantis-
simi grandi animatori che casomai sono sconosciuti 
proprio qui ma sono molto conosciuti in Francia: 
Simone Massi, Gianluigi Toccafondo sono considerati 
grandi maestri dell’animazione.
Per cui grazie tante per questo premio ma io sono più 
un intruso. Ho imparato tante cose dell’animazione e 
cerco di divulgarle, però il film d’animazione è fatto 
da queste persone: gli animatori, con grande professio-
nalità.

STEFANO FRANCESCHETTI
Siamo in molti curiosi di sapere da te quando, 
immagino da bambino o ragazzino, ti è venuta quella 
smania che prende chi sente di essere destinato, o 
comunque vorrebbe diventare, una persona che si 
esprime attraverso il disegno. Ci sono degli incontri, 
delle scuole, nelle quali uno finisce per sbaglio, oppure 
un libro, oppure anche dei fatti che non c’entrano col 
disegno ma che fanno nascere dentro una strana smania 
che poi, evolvendosi, potrebbe diventare appunto la 
poetica di un artista. 
C’è stato un momento in cui hai sentito che stava 
accadendo qualcosa dentro di te? Quando, e in che 
contesto?

L.M.
Io non ero un grande lettore di libri, mio fratello leggeva 
tanto, io guardavo le figure dei libri. Sono sempre stato 
un amante delle immagini, delle figure.
Mi hanno sempre detto che avevo preso un premio 
all’asilo perché disegnavo bene... però credo sia stato 
importante l’incontro con un professore. Io abitavo 
ad Ancona in quel periodo, ho fatto le elementari lì e 

LA GRANDE STORIA DEL CINEMA D’ANIMAZIONE
Lorenzo Mattotti

ALMA IN CONVERSAZIONE CON LORENZO MATTOTTI IN OCCASIONE 
DEL CONFERIMENTO ALL’ARTISTA DEL «PREMIO ALMA 2021»

“Da ragazzino ero molto affascinato dal mistero 
e dalla paura, avevo tantissima paura, guardavo i film 
di paura e poi non dormivo la notte per una settimana”
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avevamo un maestro che era molto fissato per il disegno 
e per la matematica. Si chiamava Mattei. Lui non ci 
faceva fare altro che disegnare e fare le operazioni di 
matematica. Sapete, i disegni con i quadrati, lui passava 
il tempo a farci fare queste cornicette, e ci insegnava 
veramente ad usare le matite, i colori, come fare le 
sfumature. Credo che il primo imprinting mi sia stato 
dato da lui perché poi ho usato le matite tutto il tempo. 
Mi sembrava la tecnica che conoscessi meglio. A me 
piaceva, mi divertiva molto disegnare.
Noi eravamo tre fratelli e cambiavamo molte città. 
Eravamo una piccola banda, come tutti i ragazzini ci 
divertivamo tantissimo a inventarci le cose. 
Quando nascevano i primi gruppi di musica beat 
eravamo a Parma, e mio padre ci aveva regalato due 
chitarre elettriche della Davoli, e subito abbiamo 
cominciato a fare un gruppo di musica. I miei fratelli 
suonavano meglio di me. Però essere un gruppo vuol 
dire anche vedere i dischi che arrivavano. Io leggevo 
fumetti tutto il tempo, raccoglievo tutti i giornaletti 
possibili. Loro avevano fatto scuole di recitazione, io 
adoravo la musica, immaginavamo di fare concerti e 
di proiettare diapositive mentre suonavamo, c’è sempre 
stato il divertimento di inventare, di creare le cose. 
A un certo punto facevamo anche degli spettacoli di 
quartiere più politicizzati.
Credo che lì ci sia stato l’humus e cominciavamo a 
capire che se ci venivano delle idee si potevano fare. 
Io credo che sia stata quella voglia di divertirsi, di 
continuare questa adolescenza molto creativa, anche 
ingenua... 
Io non ho fatto scuole di fumetti perché non esistevano, 
non si sapeva come fare i fumetti.
Avevo visto una trasmissione presentata da Lucio 
Dalla, era una trasmissione della Rai, pensate un 
po’, che parlava di fumetti (Gli eroi di cartone, ndr) 
e aveva invitato un disegnatore una volta, forse era 
Dino Battaglia, forse un altro, e Lucio Dalla chiedeva 
“come si fa a fare fumetti? Come bisogna fare?” e 

questo disegnatore ha risposto “disegnare, disegnare e 
disegnare”. A quel punto ho detto: allora incomincio a 
disegnare!
Ho iniziato a copiare tutti i disegnatori che amavo, ero un 
ignorantello, cercavo di far vedere i miei disegni a tutti 
quelli che potevano essere del mestiere, ne approfittavo 
quando a Lucca c’era il Festival del fumetto. È stato 
il primo Festival, anche prima di Angoulême. Andavo 
con la mia cartella e lì c’erano talmente tante poche 
persone... però c’erano Hugo Pratt, Bonvi, Buzzelli, 
tutta la scuola sudamericana, Alberto Breccia, e lì ho 
iniziato a conoscere gli autori e chiedere consiglio, far 
vedere i miei disegni, è stata una cosa tappa per tappa. 
Quando non si fa una scuola credo che ci sia un’atten-
zione incredibile su tutto quello che ti può aiutare a 
imparare. Io non sapevo neanche come si facesse il 
lettering, me l’ha detto Bonvi, io scrivevo malissimo.
Oppure usare la china: vedevi gli altri, andavi a trovare 
un disegnatore e guardavi come disegnava, oppure dai 
disegni si imparava tantissimo, copiando i disegni dei 
maestri.
Impari anche la maniera di fare le cose. Probabilmente 
non aver fatto una scuola mi ha portato a inventarmi 
da solo il mio metodo, ed è stato un percorso più lungo 
forse, però mi ha fatto creare uno stile molto originale, 
perché cercavo la maniera migliore per buttare giù le 
mie emozioni, le mie storie, i divertimenti.
È tutta un’avventura, quarant’anni di lavoro. Credo 
che sia stata proprio questa voglia di continuare un 
divertimento. Avevo l’impressione di non poter fare 
altro. Una sensazione che avevo era: o disegno o faccio 
il clochard. 
Non ho mai avuto tanta fiducia nella mia intelli-
genza. Ho avuto sempre molta fiducia nella mia mano, 
nell’imparare il disegno. Non avevo altre possibilità, è 
per quello che poi ti trovi anche a lottare per imparare 
un mestiere.

S.F.
Una curiosità mia personale, perché quando ho iniziato 
ad insegnare più di trent’anni fa alla Scuola del Libro 
di Urbino, disegno animato e fumetto, ho cominciato 
a far girare per la scuola delle riviste che adoravo ed 
erano Alter Alter, Frigidaire, riviste forse da pochissimi 
anni finite, infatti Alter Alter lo trovavo nei mercatini, 
e lì ho scoperto un mondo, ho scoperto un gruppo di 
giovani che mi piacevano un casino e avevo il piacere 
di condividere le mie emozioni con gli studenti. Ci 
dici qualcosa di quella avventura? Della fondazione di 
Valvoline? Poi la smetto con questa nostalgia.

L.M.
È difficile da riassumere però dovete pensare che in 
quel periodo le riviste di fumetti erano la cosa più 
libera che ci potesse essere. Non esisteva internet, non 
esistevano televisioni private, l’immaginario passava 
attraverso il cinema, che era costosissimo, la musica. 
Per me la musica di quel periodo e i fumetti erano una 
miniera dell’immaginario. C’erano creatori di mondi, 
mondi che non si vedevano da altre parti, che hanno 

poi influenzato tantissimo il cinema americano, Alien, Guerre 
Stellari, vengono tutti fuori da Métal Hurlant. C’erano dei grandi 
maestri, a un certo punto il fumetto da passatempo commerciale, 
come può essere la serie di Tex Willer, è diventato degli autori, 
fatto da autori, ha rotto dei confini ed è diventato un linguaggio 
come tutti gli altri, come il cinema, come il teatro, come la 
musica, come la letteratura. Il fumetto prima era considerato un 
genere, poi ci sono stati degli autori che hanno rotto i confini ed 
hanno cominciato a raccontare quello che interessava a loro, le 
loro storie personali. C’era Robert Crumb, che è stato uno dei 
grandi rivoluzionari del fumetto. Pubblicava in riviste indipen-
denti, ha cominciato a raccontare i propri deliri, le sue storie di 
giovani, scoppiati oppure no, ma nessuno lo obbligava a raccon-
tare le avventure di eroi.
Questo ha influenzato tantissimo la mia generazione, dicevamo 
“ma come, allora il fumetto può essere un nostro linguaggio... 
possiamo raccontare le nostre storie col fumetto, le nostre 
esperienze, i nostri sogni, le nostre visioni”.
E tutto passava sulla carta. In Francia c’era appunto Métal 
Hurlant, pubblicata da cooperative di autori, gli autori erano 
diventati indipendenti, gestivano loro le proprie storie. In Italia 
la rivista Linus è stata importantissima alla fine degli anni ‘60, la 
prima che ha dato uno statuto al fumetto, gli ha dato importanza. 
Pensate che è stata fondata da Umberto Eco e Oreste Del Buono! 
Si parlava del fumetto come di un altro linguaggio e la mia 
generazione è proprio quella che è cresciuta con i primi Linus, 
scoprendo i fumetti americani indipendenti, strani, ci si è aperto 
completamente un mondo, grazie a questi maestri.

Hugo Pratt ha rotto delle frontiere, Alberto Breccia faceva dei 
fumetti astratti, noi ci siamo nutriti di queste cose qui, per cui 
siamo cresciuti con l’idea che il fumetto poteva essere poesia, 
i nostri riferimenti culturali non erano Batman, sì c’era anche 
Batman, ma a me ha aperto gli occhi Henri Michaux. I nostri 
riferimenti erano Fellini, il cinema, la letteratura che amavamo, 
l’underground, la musica rock, Frank Zappa. Eravamo delle 
spugne e volevamo mettere nelle nostre storie tutto quello che ci 
piaceva. Mi ricordo che io leggevo gli scritti di Truffaut e dicevo 
“guarda come parla bene del cinema, guarda come parla con 
amore del suo cinema”, ma possiamo farlo anche noi. Noi siamo 
autori di fumetti, dobbiamo parlare bene del fumetto, dobbiamo 
spiegare alla gente cos’è il fumetto, possiamo raccontare cose 
profonde, drammatiche, molto serie, e ci siamo battuti per questo. 
Io, e non solamente io evidentemente, tutta una generazione.
In quel periodo, fine anni ‘70 inizio anni ‘80, dovete pensare 
che in Italia, nel mondo del fumetto, c’erano un po’ come delle 
bande, o dei gruppi rock, delle tribù, che si facevano la guerra 
a colpi non di armi ma a colpi di talento: “guarda, c’è questo 
Andrea Pazienza che ha fatto questo, noi facciamolo meglio”, era 
una disputa positiva in quel senso, e l’Italia in quel periodo aveva 
enormi talenti, e c’era appunto anche Frigidaire.
Noi ci eravamo raccolti in un gruppo che si chiamava Valvoline, 
eravamo un po’ più intellettuali, i nostri riferimenti erano un 
po’ più surrealisti, il tipo di umorismo era differente, distac-
cato. I nostri riferimenti erano Feininger, McCay, ma cercavamo 
anche nella musica, nella poesia, nella scrittura, le nostre storie 
mischiavano un po’ di tutto, non avevamo problemi. Eravamo 
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da una parte giovani e incoscienti, volevamo imporre la nostra 
visione dell’arte, dall’altra eravamo sempre incoscienti ma 
perché facevamo fallire le riviste, visto che il pubblico non è che 
ci seguisse tanto... eravamo come i futuristi, volevamo anche 
provocare, ma era questa l’energia che avevamo, pensavamo che 
potevamo fare tutto, col fumetto. 
E abbiamo cercato, provato, e credo che abbiamo buttato dentro 
nelle storie un sacco di cose, rendendole piene di energia, piene 
di creatività. 
È stato un momento storico molto preciso, non potevano venir 
fuori quelle cose se non in quel momento, perché il fumetto stava 
mettendo in discussione tutto il suo linguaggio.
Adesso io non so se riuscirei ad avere lo stesso tipo di energia 
o di forza. Ora è un altro momento, adesso c’è un altro tipo di 
storia, è arrivata la graphic novel, il romanzo a fumetti, il giorna-
lismo a fumetti, il linguaggio del fumetto si è ampliato in maniera 
incredibile, si può raccontare tutto ormai col fumetto.

MAGDA GUIDI
Abbiamo capito che non ti piace definirti un animatore, però 
una domanda sull’animazione te la vorrei fare. L’animazione è 
una serie di disegni fermi, che visti in successione generano un 
movimento. Norman McLaren diceva “l’animazione è l’arte di 
manipolare gli invisibili interstizi tra le immagini, e quello che 
succede tra un fotogramma e l’altro è più importante di quello 
che c’è in un fotogramma stesso”, quindi volevo chiederti: da 
illustratore, cosa hai provato quando hai visto i tuoi disegni 
muoversi?

L.M.
La definizione che hai dato è veramente fatta da un animatore, è 
l’amore che hanno gli animatori per creare, per questa illusione 
che è il movimento.
Io ho amato tantissimo l’animazione quando ero ragazzino, 
uno dei miei sogni era quello di fare l’animatore, però poi 
sono diventato fumettista, disegnatore, illustratore… Agli inizi 
cercavo di dare sempre l’idea di movimento, pensando che il 
fumetto fosse una sequenza di immagini fisse di un film, poi 
piano piano ho incominciato ad essere sempre più affascinato al 
mistero dell’immagine fissa, ad evocare il movimento nell’im-
magine fissa, che in sé ha tutta la potenzialità del movimento, 
però è fissa, e la scommessa è proprio questa: evocare qualcosa di 
misterioso che c’è dietro l’immagine, e questo mistero è anche, 
proprio, il movimento, fatto con le ombre. Mi sono fissato su 
questa potenza, questa magia del fumetto, dell’illustrazione, del 
disegno fisso. Ho approfondito molto come creare il mistero in 
un’immagine fissa. 
Quando ho iniziato a fare il mio primo cortometraggio, era un 
episodio in bianco e nero di un film che si intitola Peur[s] du 
noire, paura dello scuro, paura del nero, paura del buio... mi 
sono ritrovato ad affrontare il problema di svelare il mistero. 
Se un’immagine è fissa ha un suo mistero. Come creare in 
movimento il mistero? Qual è il mistero dell’immagine cinemato-
grafica? Naturalmente era una contraddizione, io avevo lavorato 
sul creare il mistero e ora mi toccava svelarlo, avevo paura che le 
mie immagini perdessero fascino.
Un personaggio messo in una posizione evoca il movimento, ogni 
lettore, ogni osservatore, ci mette lui la sua maniera, è come dare 
la voce ai personaggi dei fumetti, non funzionano mai, perché chi 
legge i fumetti ci mette lui la sua voce, si è sempre un po’ delusi 

da questo. Ecco, mettere i miei disegni in movimento, devo dire 
che mi sono veramente posto il problema. Quel cortometraggio 
l’ho risolto facendo riferimento a dei grandi registi che io amavo 
tanto, dico dei nomi pazzeschi, però è sempre meglio riferirsi a 
quelli di un certo livello. Per me ci sono citazioni di Tarkovskij, 
della sua capacità di lavorare con lo scuro, col non visto, per 
esempio.
Mi ricordo che ero stato colpito tantissimo da Nostalghia, tra 
l’altro girato qua in Italia, dove a un certo punto la scena diventava 
lentissima, c’era una donna in questa stanza, e la scena piano 
piano diventava oscura, sempre più scura, sempre più scura, fino 
a diventare nera, ma quel nero dura un minuto. Un lunghissimo 
minuto di cinema, e di fatto gli occhi cominciano ad abituarsi allo 
scuro, e piano piano dal nero viene fuori un’altra immagine, che 
non era quella che ci aveva lasciato, ma l’immagine di una donna 
e di una pioggia che cade. Però il lavoro che hanno fatto gli occhi 
per abituarsi a quel buio e poi vedere che cosa succede nel buio 
io l’ho trovato fantastico!
Ci ho messo dentro queste cose, ho lavorato col buio, col non 
visto. Era una storia molto lenta, cercavo di evocare delle cose 
che non si vedevano, ho cercato di creare il mistero in questo 
modo, col linguaggio cinematografico. 
Negli Orsi è stata tutta un’altra cosa: avevo una grande storia, dei 
grandi dialoghi, non potevo neanche sforare di qualche secondo 
per creare il mistero. Lì non lavoravo con l’animazione, ma con 
le immagini del cinema: con i movimenti, col montaggio, con le 
attese, la suspance e l’esplosione. Lavoravo con la grafica che 
conoscevo, infatti tutte le immagini hanno una composizione 
estremamente precisa, calcolata. Lavoravo con gli strumenti 
della grafica, le forme, i colori e le luci, però ho cercato, come 

illustratore, di utilizzare il cinema per le cose che l’illustrazione 
non riusciva a darmi, ad esempio la luce dello schermo. 
Ho cercato di lavorare tantissimo con le ombre, con i punti di 
luce, oppure con la profondità dei paesaggi, la profondità degli 
ambienti, cose che nel mio lavoro di illustratore erano sempre 
frustranti, perché non potevo mai arrivare a quel livello di sensibi-
lità e cambiamenti di luce che si possono avere nel cinema, dare 
quelle profondità, quella potenza dello schermo.
Quando mi sono trovato a confrontarmi con questo nuovo 
linguaggio ho cercato di approfittarne al massimo, per cui non 
mi sono concentrato sulla potenza del mistero ma sulla potenza 
spettacolare del cinema. 
Una cosa che avevo approfondito molto nel primo episodio di 
Peur[s] du noire era la metamorfosi, ecco. Una cosa meravi-
gliosa del film d’animazione è il fatto che le forme cambiano, 
possono cambiare, un personaggio può diventare lungo, largo, si 
può trasformare in fiore, questa è una delle grandi magie dell’ani-
mazione che io ho sempre adorato. La metamorfosi mi ha sempre 
affascinato, il movimento della trasformazione.
Negli Orsi l’ho fatto, c’è la trasformazione in gatto, dove potevo 
la mettevo, poi la storia è talmente tiranna che ho dovuto tagliare 
certi passaggi.

S.F.
A proposito delle metamorfosi, quando i ragazzini arrivano alla 
Scuola del Libro di Urbino, a quattordici anni, il primo esercizio 
che facciamo fare loro è la metamorfosi, una cosa che diventa 
un’altra cosa, in animazione. Lì nasce subito un mistero per loro, 
perché non hanno mai visto prima di allora come si fa, e nasce 
anche un grande stupore, perché ce la fanno, perché è facile. 
Prima quando parlavi di Tarkovskij circa questa potenza del buio 
che è capace di generare un’apparizione mi è venuto in mente che 
nel documentario che ha girato con Tonino Guerra, viaggiando 
per l’Italia per preparare il film Nostalghia, c’è una scena in 
cui sono a Monterchi a vedere La Madonna del parto (di Piero 
Della Francesca, ndr), che allora era ancora nella chiesetta del 
cimitero. Quando il custode va lì per accendere la luce Tarkovskij 
gli dice “no, la voglio vedere al buio”. Poi è entrato, si è fatto 
chiudere nel buio da solo. Il custode e Tonino Guerra aspettavano 
fuori… poi Tarkovskij esce esaltato esclamando qualcosa tipo 
“ho capito come deve essere vista quest’opera, dal buio, perché 
quando l’occhio si abitua al buio la prima cosa ad affiorare è la 
fessura bianca della veste della Madonna, la fessura nel ventre 
della Madonna incinta”. Una luce che esce da quella fessura, è 
un’immagine potentissima.

L.M.
Infatti, non mi ricordavo questa scena ma sì, bisogna prendere 
tutto da questi grandi maestri che ci sono stati prima di noi.

M.G.
Visto che abbiamo parlato di mistero io vorrei tanto chiederti 
una cosa, da disegnatrice: hai mai avuto paura mentre disegnavi, 
paura di un tuo disegno? Hai mai avuto la sensazione di avvici-
narti troppo a questo mistero che avvolge il mondo, e che è 
normalmente impercettibile dai nostri sensi?

L.M.
Non so se ho capito bene la tua domanda, io mi ricordo bene che 
da ragazzino, quando disegnavo tantissimo, ero molto affasci-

nato dal mistero e dalla paura, avevo tantissima paura, guardavo 
i film di paura e poi non dormivo la notte per una settimana. In 
molti dei miei disegni facevo dei mostri, dei teschi, come tutti i 
ragazzini adolescenti insomma. 
Una delle cose che mi ricordo è un film che avevano passato 
alla televisione, Il ritratto di Dorian Gray, la storia di questo 
ritratto che è vivo, che incarna la vecchiaia del personaggio. Il 
personaggio non invecchia, però il ritratto invecchia, e arriva 
il momento in cui il protagonista vede il ritratto di sé stesso 
vecchio… mi aveva colpito tantissimo, ed era uno dei miei incubi 
da ragazzino. Probabilmente mi ha anche influenzato tantissimo. 
Ricordo che una volta disegnavo in grande, con la china, col 
pennello, mi piaceva fare questi mostri, e mi ricordo che due o tre 
volte mi è capitato di fare queste facce che facevano paura, ero 
affascinato dalla paura. Mi ricordo che c’era questa immagine, 
e vedendola un po’ nel buio mi si rizzavano i capelli. Era una 
specie di dialogo con me e le mie paure, come mettere sul tavolo 
il proprio mondo misterioso, mettere i mostri sulla carta. 
Questo fascino di poter mettere sulla carta tutto il proprio mondo 
interiore, tutte le cose di cui si ha vergogna, la libertà che si 
può avere sulla carta a buttar fuori i propri mostri, anche quello 
del non sapere chi siamo, giocare con i segni, con le immagini, 
avere totale libertà, per potersi conoscere fino in fondo, mi ha 
accompagnato sempre. 
C’è stato un momento in cui avevo paura di quello che mettevo 
sulla carta, perché dicevo “ma è osceno, è morboso, ma sei 
un mostro”, ma siamo tutti dei mostri. Il problema è avere la 
capacità di vederlo, di ammetterlo e di raccontarlo agli altri, di 
poterlo tirare fuori. 
Questo mi ha aiutato anche moltissimo a sopravvivere, a soprav-
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vivere in momenti molto duri, a vedere la mia depressione sul 
foglio. La capacità del disegno di guarire, la possibilità di guarire 
col disegno. Lo trovo estremamente importante questo.

S.F.
Vedendo molti dei tuoi disegni soprattutto in bianco e nero, le tue 
graphic novel come Stigmate o L’uomo alla finestra, ma anche 
cose più recenti, prima con Luca Di Sciullo parlavamo di uno dei 
tuoi ultimi libri e abbiamo scoperto che ha un dorso alto quattro 
centimetri e mezzo (risate, ndr)… vedendo questi disegni ho 
sempre avvertito, tanti anni fa a livello inconscio adesso con più 
nitidezza, la compresenza di due aspetti dell’espressione artistica 
apparentemente antitetici: da un lato la presenza di una carica 
quasi espressionista, soprattutto nell’uso del bianco e nero, con 
quell’energia di cui forse parlavi prima quando accennavi al 
movimento, ma allo stesso tempo anche la raffinatezza mistica 
degli orientali, la loro sapienza. Sento questa forte energia che 
però allo stesso tempo è anche grazia.

L.M.
Sì, credo di sì, anche se io non ho mai veramente studiato l’arte 
degli orientali. Sono stato forse più interessato alla filosofia, 
un po’ al buddismo, al panteismo, a questa maniera naturale di 
sciogliersi nel mondo. 
Credo che non siano neanche contraddittorie le due cose che 
hai detto perché con la violenza butto giù i segni, tiro fuori 
proprio dalle viscere la cattiveria, l’energia, la forza, ma non 
bisogna aver paura di essere dolci, di essere leggeri, disarmati, 
fragili. Possiamo essere tutte queste cose, credo di averlo 

imparato proprio dal disegno, per non chiudermi in uno stile. 
Io sono sempre stato affascinato dagli opposti. Naturalmente 
da ragazzino, da giovane, ho sempre avuto una grande energia, 
ho sempre usato il segno in maniera molto forte, diretta, poi 
pian piano ho imparato che dovevo invece andare dall’altra 
parte, imparare a fare le cose eleganti, equilibrate, visto che mi 
mancavano. Ho iniziato a essere affascinato da tutti gli opposti, 
infatti posso fare due grandi esempi: dentro di me da una parte 
c’è Francis Bacon e dall’altra David Hockney, che possono 
essere completamente antitetici, però fanno entrambi parte della 
nostra vita, non siamo l’uno o l’altro. 
Io mi sono barcamenato tra i due, ancora adesso… ci sono dei 
periodi neri, in cui ho voglia solamente di tirar fuori pennellate, 
lavorare su una realtà dura, che mi colpisce, e c’è il tentativo, 
anche disperato, di trovare la dolcezza, di trovare cose positive, 
di trovare qualcosa che ci aiuti ad andare avanti, a vivere. Questa 
ricerca di positività è sempre molto faticosa, la trovo più faticosa 
che non accettare la violenza dentro di noi. Questa cosa è in 
continua evoluzione.

SANDRO PASCUCCI
Queste dichiarazioni di poetica di Lorenzo Mattotti sono molto 
coinvolgenti, aldilà che si abbia fatto o meno questa scelta 
coraggiosa di essere un animatore, disegnatore, illustratore. 
Mattotti mette in campo questa relazione che è propria della 
natura estetica delle opere d’arte, cioè si presuppone che esista 
anche un lettore, uno che guarda, uno che viene compreso all’in-
terno di questo discorso estetico.

MOTIVAZIONE DEL PREMIO

“Lorenzo Mattotti, sei indubbiamente tra i disegnatori più influenti al mondo.
La tua arte è preziosa e apprezzata per la sua forza espressiva, per le radicali soluzioni formali, per la raffinatezza dello 
stile. Le tue figure a volte sono estreme, forgiate dal bianco e nero o dal colore, ma mantengono sempre una strana forma di 
eleganza che sembra interrogare la nostra intimità.
Alla Scuola del libro di Urbino almeno due generazioni di disegnatori si sono formati sul tuo lavoro. I tuoi libri circolano 
costantemente sui banchi di scuola ancora oggi, gli studenti se li scambiano come si faceva con le figurine. L’Associazione 
Culturale ALMA vanta tra i suoi artisti associati un’ottantina di disegnatori, fumettisti, illustratori e animatori quasi tutti usciti 
dalla Scuola del Libro. Il Premio che ti assegniamo è semplicemente il nostro modo per ringraziarti e per illuderci che con 
questo ci si possa sdebitare con te. Con affetto, stima e riconoscenza”.    ALMA
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LORENZO MATTOTTI
Good evening everyone, I cannot thank you enough, I 
feel... French people would say ‘mal alaise’ (uncomfort-
able, Ed) because you are awarding me with a prize for 
animation but it is I that would have to award animators. 
I am not an animator but I have learned what it means 
to be a professional in the animation field, what is the 
magic of animated drawings.
Animators are magicians, I have always thought so, 
they must be incredibly patient, methodic, rigorous and 
careful and I believe they have an additional magic: 
they can see the impossible, they can see what cannot 
yet be seen. 
Animators are able to see a mark that jumps inside an 
image, they have a sixth sense, perhaps even a seventh 
sense.
You have invited me here but I would  award you, I 
would award the entire category of  animation because 
it is very little known. The public doesn’t understand 
the depth and complexity behind the making of an 
animation. Nowadays the belief is that... “of course 
animation is a matter of pressing a computer command”. 
I happen to meet people that think that animation is an 
automated and mechanical process. 
My movie has been created on a computer however it 
has been drawn and animated by hands, with animators’ 
hands. All the labor has been done by hands, eyes and 
mind; it is a complex job, a speciality of the cinema, of 
the visual arts and in specific of the drawing discipline. 
I do not believe it is a dying trade, more correct is to 
say that it is changing as it can be seen from the current 
productions made in France, where I live. I could make 
this movie only there, because a centre for the produc-
tion of animation has been developed for some years, 
thanks to some political choices.  
There is an increasing need for animators, 2D and 
3D specialists, for set designers and colorists. It is 
an advancing profession, images will increasingly be 
developed, invented, created with movement. It is a 
craft with a great future, if we will facilitate it, especially 
if schools will organize to welcome these possibilities. 
Schools are extremely important for implementing a 
high level of technical skills which can determine the 
development of the animation market.
Animation is a completely unknown profession, 
especially in Italy. You are the paladins of this craft. 

The Marche region gave birth to many animators that 
paradoxically are not well known in Italy but on the 
contrary are very regarded in France: Simone Massi 
and Gianluigi Toccaforndo for instance, are considered 
masters of animation. Therefore, thank you for this 
award but I am more of an intruder. I have learned a lot 
about animation and I try to divulge it but in the end, 
animation is made by these people: very professional 
animators. 

STEFANO FRANCESCHETTI
Many of us are curious to know when, supposedly 
at a young age, you felt the urge to express yourself 
through drawing. Sometimes there are encounters - 
schools where one ends up by mistake, books or even 
some events that are not related to drawings - that spark 
something up which could eventually become part of 
the poetical language of an artist. 
Was there a specific moment when you understood that 
something was happening inside you? When and in 
which contest?

L. M.
I was not an avid reader, my brother was, I preferred to 
look at images in books. I have always been an image 
lover. I was told that in kindergarten I won a prize 
because I was good at drawing...however I believe 
that above all, the encounter with a teacher was very 
important. Back then I was living in Ancona, where I 
attended primary school. We used to have this teacher 
who was obsessed with drawing and math. His name 
was Mattei.
Everything he would ask us to do was drawing and 
computations. He spent his lessons asking us to make 
drawings of decorative frames around the page. He 
really taught us to use pencils and colors and to make 
chiaro scuro. I think he gave me the very first imprinting 
because since then I have always used pencils. It 
seemed the technique I knew better than others. I liked 
it, making drawings amused me. 
We were three brothers and we used to change many 
cities. We were a small gang and like all young people 
we had fun inventing things.
We were based in Parma, when the first groups of Beat 
music appeared on the scene, my father had gifted 
us with two electric guitars made by Davoli and we 

THE GREAT HISTORY OF ANIMATION

Alma in conversation with Lorenzo Mattotti in occasion of the conferment of the Alma Prize 2021

“When I was a boy I remember being fascinated by the mystery of 
fear itself. I was very fearful and despite this, I was watching horror 
movies that kept me awake at night even for a whole week”
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instantly began to play as a group. My brothers played 
better than me but being part of a group also means 
keeping up to date with the vinyls in circulation.
I used to read comics all the time and was collecting 
them as much as I could. Both my brothers enrolled 
in acting schools. I loved music and used to fantasize 
of taking part in concerts and projecting images while 
playing; the fun of imagining and creating things has 
always been there. At some point my brothers and I, 
setted up politically engaged shows in our neighbor-
hood.
I think back then we began to understand that if we had 
ideas, we could turn them into action. I believe that our 
drive came from the need of having fun, of extending a 
very creative teenage, naive if you want....
I did not enroll in any comics school because back then 
they did not exist, we did not know how to make comics. 
One day I came across a tv programme presented by 
Lucio Dalla on the RAI (Italian public broadcast) that 
talked about comics (Gli Eroi di Cartone, Ed). One 
of the hosts of the programme was a cartoonist - I 
think Dino Battaglia but it could have been someone 
else - and Lucio Dalla asked him: “How do you make 
comics? How do you do it?”. The cartoonist replied: 
“You must draw, draw and draw again”. At which point 
I said to myself: “Let me start drawing  then!” I started 
to copy all the artists that I used to love, I was young 
and ignorant, I showed my drawings to all the people 
that were inside that world, I was taking advantage 
when there was the Lucca comic festival. It was the 
first festival of that kind, and preceded Angoulême. I 
was going around the stands with my folder, and there 
were such a few people... but at the same time you 
could meet Hugo Pratt, Bonvi, Buzzelli, all the South 
American school and Alberto Breccia. This is when I 
began to know the authors and to ask for advice but 
showing my work has been a gradual process. 
When you are self taught, you pay a greater attention 
to everything that can help you learn. I did not know 
how to make the lettering, Bonvi taught me, I was 
writing very badly. Or again, how to use Indian ink: 
visiting those masters and observing how they made 
drawings, or even copying their drawings, you could 
learn a great deal. Probably, the fact that I did not have 
a formal education in the field, allowed me to invent 
my own method; It has been a much longer process 
but in the end I have been able to find a more original 
style, because I searched for the best way off conveying 
my emotions, my stories, my amusement. It has been 
an adventure, forty years of work. I think it was the 
need to carry on the fun. I had the impression that I 
could not do anything else. I had the feeling that I either 
made drawings or became homeless. I never trusted my 
intelligence. I trusted most of all my hand in learning 
how to draw. I did not feel I had other possibilities, this 
is why you end up fighting to learn a craft.

S. F.
I have a personal curiosity. When I started to teach 
animation and comics, more than 30 years ago at 

the ‘Scuola del Libro di Urbino’, I introduced some 
magazines that I used to love: Alter Alter, Frigidaire, 
which are dismissed now, in fact I used to find Alter 
Alter in flea markets. On those zines I discovered a 
world that I loved and I had the pleasure to share my 
emotions about that with students. Can you tell us a 
bit about that adventure and about the foundation of 
Valvoline? After this I will stop being nostalgic.

L. M.
It is difficult to resume but you need to understand 
that comic zines were one of the most unconstrained 
means of expression existing at the time. There was 
no internet, no private television, the imaginary passed 
through cinema - which was very expensive - and 
through music. To me, the music and the comics of 
that time were inexhaustible funts of ideas. There were 
creators of entire new worlds, unseen anywhere else, 
of universes that would have heavily influenced the 
American movie industry: Alien, Star Wars, they all 
came from Metal Hurlant. There were great masters. At 
some point comics,  from being a commercial hobby - 
like for instance the serie of Tex Willer - started to be 
claimed by authors and to break boundaries. Comic art 
became an independent language as much as cinema, 
theatre, music and literature.
Previously, comics was considered a genre, then some 
authors started to break boundaries by talking about their 
own interest and personal stories. Robert Crumb for 
instance was one of the great revolutionaries of comic 
art. He used to publish in independent magazines, he 
began to tell stories about his own personal deliriums 
and the ones of young people. He did not feel obliged 
to tell stories about heroes.
This new setting massively influenced our generation, 
we told ourselves: “comics can really be our language...
we can tell our personal stories through it, our experi-
ences, our dreams and vision.” Everything used to pass 
through paper. In France there was Metal Hurlant, 
published by cooperatives of independent authors who 
used to manage their own stories. In Italy the magazine 
Linus had been very important at the end of the 60s, 
the first magazine to give attention and recognition 
to comic art. You know, it was funded by Umberto 
Eco and Oreste Del Buono! We talked about comics 
as being like another form of communication and my 
generation was indeed the one that grew up with the 
first Linus magazines, and discovered the American 
independent scene (quirky!) and a world opened up to 
us thanks to those masters.
Hugo Pratt broke borders, Alberto Breccia used to 
make abstract comics, we fed on those things therefore 
we grew up with the idea that comics could be poetic, 
our references were not Batman, ok there was that 
too but personally Henri Michaux opened my eyes. 
Our references were rather Fellini and the cinema, the 
literature we fed upon, the underground scene, the rock 
music, Frank Zappa. We were like sponges, and we 
wanted to include everything we liked in our stories. 
I remember reading Truffaut’s writings and thinking: 

“Look how he is talking lovingly about his cinema”. We can do 
the same thing. We are comics authors, we must talk nicely about 
comics, we must explain to people what comics is, that through 
this language we can narrate profound, dramatic themes. Myself 
and an entire generation fought for this. 
in Italy, at the end of the 70s, beginning of the 80s, there were 
some sort of ‘gangs’.  Like rock bands or tribes they used to fight, 
so to say, not with weapons but with their talent: “Look there is 
this guy, Andrea Pazienza, who has made this… we can do it 
better”. It was a constructive dispute and Italy at the time had 
enormous talents, and in fact there was also Frigidaire.
We belonged to a group called Valvoline, which was more 
intellectual, our references were more surrealist and our humor 
was different, detached. Our references were Feininger, McCay 
but besides that we were looking into music, into poetry and 

writings, our stories mixed up a bit of everything, we did not 
have problems. We were young and reckless, we wanted to 
impose our vision of art, but particularly irresponsible because 
we often made the magazine fail. The public was not following 
us very much… likewise the Futurists, we wanted to provoke, 
this was the kind of energy we had, we thought that we were 
allowed anything through comics.
We searched, we tried, and I believe we threw everything into our 
stories, filling them up with energy and creativity.  
It was a precise historical period, the things that were created, were 
only possible back then because the comic world was questioning 
its own language. Right now, I do not know if I could have the 
same energy or strength. Now we live in another historical era, the 
graphic novel has arrived, the language of comics became incred-
ibly broader, everything can be narrated through comics. 
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MAGDA GUIDI
We understood you don’t like to be defined as an 
animator, however I would like to ask you a question 
regarding animation. Animation is a series of static 
drawings that viewed in sequence generate movement. 
Norman McLaren said: “Animation is the art of manipu-
lating the invisible interstices in between images, and 
what happens between a frame and the other is more 
important than what is present on the frame itself.” 
Therefore I want to ask you: being an illustrator, how 
did you feel when you saw your drawings moving?

L. M.
The quote you mentioned is really made by an animator, 
it reflects the love that animators put into creating this 
illusion that is movement. I loved so much animation 
when I was a boy, one of my dreams was in fact to 
become an animator, however I became a comic artist, 
an illustrator...At the beginning I tried to give the 
illusion of movement, thinking that comic stripes were 
a sequence of images, like there are in a movie; later 
on, little by little, I started to get intrigued by the static 
image and to the possibility of evoking movement. The 
static image has indeed all the potential of movement 
within itself and this is the bet: to evoke something 
mysterious through an image. This mystery resides in 
fact in the movement that can be conveyed by shadows.
I focused on the power and magic residing in comics 
and illustration. I have really deepened my knowledge 
of how to convey mystery from a static image.
When I started to make my first short movie - it was 
black and white and titled ‘Peur(s) du noir’, fear of the 
dark - I found myself facing the problem of unveiling 
mystery. If an image is static, it has its own mystery. 
But how do you convey it with movement? What is the 
mystery behind the cinematic image? Naturally it was a 
contradiction, I worked to create a mystery, then I had 
to unveil it; I feared my images would lose their charm. 
Each character can evoke movement depending on the 
pose, and each reader, each observer, is able to imagine 
it. It is like giving the voice to the comics’ characters, 
it never really works and often disappoints because it 
clashes with the reader’s expectations, with how each 
reader imagines the character’s voices. In regard to 
making my drawing moving I must say that I really 
thought about it. At the end I resolved that first short 
movie by taking inspiration from filmmakers that I was 
in love with. I will name some incredible ones, after all 
it is always good to refer to the ones of a certain level. 
Tarkovskij and its ability to work with the unseen, for 
instance, has been seminal to me. 
I do remember that Nostalgia had a great impression 
on me - by the way it was filmed in Italy - especially 
when the scene becomes very slow, there is this woman 
in a room and  little by little the scene turns darker and 
darker, until it blackens out completely, but that dark 
lasts for a minute. One long minute of cinema, and 
effectively the eyes start to get used to the darkness 
and slowly from that, another image appears. An image 
that is different from the previous one: there is now a 

woman and rain falling down. I found the work of the 
eyes to get accustomed to the dark and what follows 
from it, absolutely fantastic!
In my short I did try to introduce this, to work with 
the darkness, with the unseen. It was a very slow story 
where I tried to evoke things that couldn’t be seen and 
to work around mystery with the cinematic language. 
In ‘Gli Orsi’ (La Famosa Invasione degli Orsi in Sicilia) 
it was all another matter: I was working with a bigger 
story and greater dialogues, I could not diverge from 
the main path for creating mystery. I did not work 
with animation but rather with the language of the 
cinema: with the movement, the editing, the pauses, the 
suspense and the explosion. I worked with the graphic 
which I am familiar with, in fact all the images have an 
extremely precise and calculated composition. I worked 
with the tools that belong to graphics - the shapes, the 
colors and the light - however I tried, as an illustrator, 
to use the language of cinema for things that illustration 
isn’t able to convey, for example the brightness given 
by the screen.
I tried to work a lot with shadows, with light spots, or 
again with the depth of landscape and of places. All 
elements which, in the language of illustration, have 
always been frustrating to me, because I have never 
been able to reach the nuances - the changes in the light 
and the powerful depth in the perspective - that only a 
work made for the big screen can convey.
When I started to measure myself with this new 
language, I tried to take advantage as much as I could, 
therefore I did not focus my attention on the mystery 
but rather on the spectacular potency of the cinema.
One thing I studied in depth in the first episode of 
‘Peurs du Noir’ was the metamorphosis. One of the 
marvels of animation is the fact that shapes can change, 
a character can transform, becoming oblong, wide, it 
can turn into a flower; this is one of the great magics 
that I always adored in the animation. Metamorphosis 
has always fascinated me, so the movement within the 
transformation. In ‘Gli Orsi’ (La Famosa Invasione 
degli Orsi in Sicilia - The Bears’ Famous Invasion 
of Sicily, Ed.) I did play with transformation, there is 
the metamorphosis of the cat, whenever I could I was 
playing with it but the story plot had limits so I had to 
cut some passages.

S. F.
Talking about metamorphosis, when the young students 
approach the ‘Scuola del Libro di Urbino’, around 14 
years old, the first exercise we ask them to do is in fact 
the metamorphosys, turning one thing into another 
thorough animation. At that point a mystery arises for 
them because it is something they have never encoun-
tered before and they get surprised because they 
manage to do it and they find it easy. 
Earlier when you were talking about Tarkovskij and 
the power of darkness and his capacity of generating 
an apparition, I remembered the documentary that 
Tarkovskij filmed with Tonino Guerra around Italy to 
prepare the film Nostalghia. There is a scene where they 

are at Monterchi to see ‘La Madonna del Prato’ by Piero Della 
Francesca - back then it was still located in the chapel of the 
cemetery. When the keeper reaches for  the light of the chapel, 
Tarkovskij says: “No, I want to see it in the dark”. He enters 
and he asks to be left alone, in darkness. The keeper and Tonino 
Guerra await outside when Tarkovskij goes out in exaltation 
exclaiming something like: “Now I understand how this work 
should be seen, in the dark, because when the eyes get used to it, 
the first thing to emerge is the white portion of Mary’s dress, a 
slit in the pregnant womb of Mary”. A light coming out from that 
opening, it is such a powerful image.

L. M.
Yes, I did not remember about this scene but of course we need 
to take everything from these great masters who lived  before us.

M. G.
Since we talked about mystery, I would really like to ask you 
one thing, being myself an artist who uses drawing. Have you 
ever felt scared while drawing or even scared of one of your 
drawings? Have you ever had the feeling to get a little too close 
to this mystery that envelopes the world, normally not perceived 
by our senses? 
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L. M.
I am not sure I understand your question, but when I 
was a boy and I used to draw a lot, I remember being 
fascinated by the mystery of fear itself. I was very 
fearful and despite this, I was watching horror movies 
that kept me awake at night even for a whole week. 
I used to draw monsters, skulls, like many other 
teenagaers. I remember that on TV they showed ‘The 
Picture of Dorian Grey’, the story of a portrait that is 
alive, that embodies the old age of the main protagonist. 
He does not age but the portrait does and the time 
comes when the protagonist sees his own portrait at 
an old age...this had an impression on me and it was 
one of my nightmares when I was a boy. It probably 
influenced me a lot. I remember in the past I used 
to make big drawings with brushes and indian ink, I 
liked making those monsters, on a couple of occasions 
I made some scary faces, I was fascinated by fear. I 
remember a specific image that, if looked in the dark, 
used to make my air stay on end. It was a dialogue with 
my fears, like putting on the table your own mysterious 
world, putting your own demons on paper. 
It is a fascinating process to have the freedom of putting 
your own monsters on paper. Also the fact that you 
don’t know who you are and by freely  playing with 
drawing and image making, you eventually get to know 
yourself. This has always accompanied me. 
There was a time when I was scared of what I was 
putting on paper. I would say to myself: “This is 
obscene and morbid, you’re a monster”, but we all are. 
The difficult part is to have the capacity of seeing it, of 
admitting it and of narrating it to others. It is important 
to externalize it. This helped me to survive very hard 
times, to see my depression on paper. I find the healing 
power of drawing extremely important. 

S.F.
Looking at many of your drawings, especially the black 
and white ones - I am thinking of graphic novels such 
as ‘Stigmate’ or ‘L’Uomo alla Finestra’ but also more 
recent things,  by the way, earlier with Luca Di Sciullo 
we discovered that the spine of one of your books is 
4.5 cm (they laugh)... - looking at your drawings I 
always perceived two aspects of the artistic expres-
sion apparently opposed. On one side the presence of 
an expressionist force, especially in the use of B/W, 
perhaps the force you were talking about earlier when 
you touched on movement. At the same time I feel a  

mystic elegance typical of oriental wisdom. I sense a 
very strong energy that is also mixed with grace. 

L. M.
Yes, I believe it, even though I never really studied the 
oriental arts. I have been interested in philosophy, a little 
bit in Buddhism, in Pantheism, in that natural manner 
of merging  with the universe. I think the two things 
you mentioned are not opposed: I put down my marks 
with violence, viscerally I get out the unkindness, the 
force; however there is no need to fear sweetness, to 
be light, disarmed, fragile. We can be all those things, 
I believe I have learned it through drawing, to avoid 
getting trapped within a style. 
I have always been fascinated by opposites. Naturally 
when I was a young boy I used to have a great energy, I 
used mark making in a strong and direct way, then little 
by little I learned to change direction, to go towards 
elegant and balanced elements which were missing 
from my life. I began to be fascinated with all kinds 
of opposites, I can give you an example: inside me, 
on one side there is Francis Bacon and on the other 
David Hockney; they could be completely antithetical 
but they are both part of our life, we are not one or 
the other. I navigated between the two, and I still do...
There are dark times when I only want to work with 
brush strokes, to work on a hard reality that strikes 
me. However there is always the attempt, desperate if 
you want, to find sweetness, to find positive things that 
help us to carry on living. This research of positivity 
is often very hard. I find it much harder than accepting 
the violence that inhabits us. This feeling is in constant 
evolution.    

SANDRO PASCUCCI
These poetic words by Lorenzo Mattotti are very 
involving, beside the fact that one chooses to be an 
animator or illustrator. Mattotti underlines an important 
idea that is essential to any artwork: the relationship 
between the work and the reader, the fruitor, someone 
that will be made part of an aesthetic discourse.

Translation by Laura Bianchi

Lorenzo Mattotti è un illustratore e fumettista noto a livello internazionale. Ha frequentato la facoltà di Architettura all’Università di Venezia. Nel 1983 

a Bologna ha creato il gruppo Valvoline con gli amici disegnatori Igort, Daniele Brolli e Giorgio Carpinteri. Nel ’90 ha illustrato Pinocchio, pubblicato da 

Rizzoli, e L’uomo alla finestra, per Feltrinelli nel 1992. Nel ’93 ha vinto il Grand Prix di Bratislava con Eugenio, scritto da Marianne Cockenpot. Ha lavorato 

per riviste come The New Yorker, Glamour, Vanity Fair, Cosmopolitan e Le Monde. Nel 1997 ha vinto all’Expocartoon di Roma lo “Yellow Kid” come 

migliore illustratore e nel 1998 il premio come miglior autore di fumetti all’International Comicon di San Diego. Nel 1999 ha illustrato La Divina Commedia 

per Nuages. Nel 2000 ha disegnato il manifesto ufficiale del Festival di Cannes. Nel 2006 il regista Renato Chiocca ha prodotto un film documentario su di 

lui. Nel 2004 Lorenzo Mattotti ha contribuito al film Eros, di Michelangelo Antonioni, Wong Kar-wai e Steven Soderbergh. Nel 2007 è stato uno degli artisti 

che hanno partecipato al film d’animazione collettivo Peur(s) du noir. Nel 2012 si è occupato delle sequenze animate del film per la TV di Charles Nemes 

Il était une fois… Peut-être pas, e l’anno successivo ha realizzato gli sfondi e i personaggi del film d’animazione Pinocchio di Enzo D’Alò. Nell’ottobre del 

2019 è uscito il suo lungometraggio di animazione La famosa invasione degli orsi in Sicilia. Vive e lavora a Parigi.

Lorenzo Mattotti is an internationally famous illustrator and comic artist. He attended the course of Architecture at the University of Venice. In 

1983 he founded the Valvoline collective with his artist friends Igort, Daniele Brolli and Giorgio Carpinteri. He illustrated Pinocchio in the ‘90, 

published by Rizzoli, and L’uomo alla Finestra (The Man at the Window, Ed) in 1992, for Feltrinelli. In 1993, he won the Grand Prix prize in 

Bratislava with Eugenio, written by Marianne Cockenpot. He worked for magazines such as The New Yorker, Glamour, Vanity Fair,  Cosmopolitan 

and Le Monde. He won the Yellow Kid prize for Best Illustrator at the Expo Cartoon in Rome in 1997 and he won the San Diego Comicon’s Prize 

for Best Comic Artist in 1998. In 1999 he illustrated The Divine Comedy for Nuages. In 2000 he illustrated the official poster of the Festival of 

Cannes. In 2006, the film director Renato Chiocca produced a documentary about him. In 2004, Lorenzo Mattotti contributed to the film Eros by 

Michelangelo Antonioni, Wong Kar-wai and Steven Spielberg. In 2007 he was one of the artists who participated in the making of the collective 

animated film Peur(s) du noir. In 2012 he worked on the animated scenes of the TV show Il était une fois… Peut-être pas by Charles Nemes, and 

the year after he worked on the set and characters making for the Animated Film of Pinocchio by Enzo D’Alò. During October 2019, his feature 

film La famosa invasione degli orsi in Sicilia (The Bears’ Famous Invasion of Sicily, Ed) came out. He lives and works in Paris. 

MOTIVATIONS OF THE PRIZE
«Lorenzo Mattotti, with no doubt you are one of the most influential artists in the world. 
Your art is precious and appreciated for its expressive strength, for the radical formal solutions and for the sophisticated style. Your 
figures sometimes are extreme, rendered in black and white or in color but they maintain a sort of elegance that seems to interrogate  
our intimacy. At the ‘Scuola del Libro di Urbino’ the art practice of at least two generations of artists have been closely informed by 
your work. Your books keep circulating around the school desks and students exchange them like they would do with trading cards. 
The ‘ALMA Cultural Association’ involves around 80 artists, among which there are illustrators, animators and cartoonists, almost 
everyone trained at the ‘Scuola del Libro’. The award we give you, is simply our way to thank you and to delude ourselves that this 
prize will repay you for the precious work. With affection, esteem and gratitude».

ALMA 
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YOUTH

CATERINA MONTESI

“Non c’è alcuna distinzione
tra una cisterna e una lattina”

Hai avuto una formazione scolastica davvero 
eterogenea. Hai studiato cinema d’animazione 
e fumetto alla Scuola del Libro di Urbino, poi 
Design degli Interni al Politecnico di Milano, 
infine la specialistica a Nuove Tecnologie dell’Arte 
all’Accademia di Belle Arti di Brera. Potresti 
sintetizzare cosa conservi della tua esperienza in 
ciascuna di queste tre scuole?

Ho sempre osservato la realtà circostante con estrema 
curiosità. Quando entro in uno spazio il mio istinto è 
quello di mapparlo scrupolosamente. Il mio percorso 
formativo è eterogeneo, ma è sempre stato legato 
da questa costante osservazione della realtà abitata 
e di come questa si possa trasformare o rivelarsi 
attraverso le immagini. 
Alla Scuola del Libro di Urbino ho sviluppato quello 
che rimane il mio strumento principale, il disegno. 
Niente come il disegno - e soprattutto il disegno 
animato - ti avvicina a comprendere in che cosa 
consiste l’esperienza della percezione e come questa 
prende vita nelle sue rappresentazioni. 
Già in quel periodo ero molto focalizzata sulle 
tecniche di rappresentazione prospettiche e descrit-
tive, e gradualmente i miei personaggi sono usciti dal 
quadro per lasciare spazio alle ambientazioni.
Perché un certo paesaggio o una certa architettura 
mi trasmettono certe emozioni particolari? Ogni 
luogo è un contenitore di storie che si stratificano, 
ma non tutti i luoghi sono speciali. Alla scuola di 
Design volevo comprendere qual è il mistero che si 
cela dietro i luoghi che sono catalizzatori di energia: 
di cosa sono fatti, come sono stati ideati e come si 
possono ricreare. Progetto e immaginazione vanno di 
pari passo.
All’Accademia di Brera infine ho avuto modo di 
studiare altri due strumenti di indagine fondamentali, 
il cinema e la fotografia, ricollegandomi al piano 
narrativo e alle arti visive. 

Come si dice, “less is more”. Tutto il tuo lavoro è 
estremamente essenziale, quasi “scheletrico”, ma 
allo stesso tempo è evidente una precisa concettua-
lità. Che dici?

Non so se la chiamerei una concettualità, le mie 
immagini sono piuttosto scaturite da un bisogno che 
per me rimane misterioso. È qualcosa a cui tendo e 
che mi sforzo di capire, ma è un bersaglio mobile. 
Quello che cerco di cogliere è un certo tipo di 
atmosfera che vorrei abitare attraverso le immagini.
La sintesi visiva che risulta evidente nel mio lavoro 
è la conseguenza di una necessità di comprensione e 
focalizzazione. Mi affascina e sorprende la materia di 
cui è fatto questo mondo, ma spesso ne sono sopraf-
fatta e ho bisogno di concentrarmi su un dettaglio alla 
volta. Discernere, selezionare e focalizzarmi su ogni 
singola componente. Le mie immagini sono fatte di 
pochi elementi ma ognuno di essi è caricato di un 
significato particolare.

In un ciclo di tuoi disegni ci sono dei dettagli di 
oggetti quotidiani così ravvicinati da restituire la 
sensazione che si tratti di enormi edifici, di parti 
di una città metafisica. Ci puoi parlare di questo 
progetto?

Va da sé che scavando e proseguendo nel dettaglio 
questo poi diventi un tutto, e così verso l’infinito. Per 
quello che sappiamo, la struttura del cosmo dal macro 
al microscopico si sviluppa in multipli e sottomultipli 
organizzati in relazioni ricorrenti. 
La serie di disegni Micromacro parte da questo 
principio. È una visione che ho maturato studiando 
design, nella progettazione e scomposizione degli 
oggetti e degli spazi: nel piano dell’immaginazione 
tutto è architettura e non c’è alcuna distinzione tra 
una cisterna e una lattina. Così ho cominciato a 
esplorare la costellazione degli oggetti che mi circon-
dano, estrapolando quelle componenti che avevano 
il potenziale di diventare degli scenari immaginari 
nei quali immergersi. In un certo senso, non invento 
nulla, sono dei readymade. Provo un piacere partico-
lare nel lavorare con forme preesistenti, anche se 
queste vengono stravolte e trasformate, in esse sono 
sottese le tracce dei processi culturali e sociali che le 
hanno prodotte. 
Una curva, un incastro, una cerniera, una maniglia, 
una zigrinatura, un tappo, un’incanalatura, un 
interruttore, un perno, una leva. Le cose che ci 
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circondano e che utilizziamo sono pensiero che si è 
materializzato, in questo lavoro attuo un processo 
inverso, riportando queste forme sul piano dell’immagi-
nazione, che è quello del progetto e dell’utopia.

Ricordiamo i tuoi concerti, suonavi il basso, era 
davvero coinvolgente (e punk) la tua musica. Che 
rapporto hai con il suono, cosa ascolti adesso?

Questa domanda mi provoca un certo quantitativo di 
nostalgia, purtroppo per cause di forza maggiore e di 
direzioni della vita non ho più suonato, ma la musica 
rimane per me un nutrimento fondamentale. Quello che 
ascolto è sempre molto variegato nei generi, ma due-tre 
fattori sono ricorrenti: le frequenze basse predominano e 
i suoni sono spesso martellanti e rumorosi. Ascolto molta 
roba del passato, industrial, krautrock, post-punk, molta 
elettronica ibrida e molte cose difficilmente catalogabili 
in generale. Cerco atmosfere che mi restituiscano spazi 
dai toni oscuri e spesso inquietanti, anche quando sono 
allegri c’è sempre una piccola dose di inquietudine. Ho 
una repulsione per tutto ciò che suona vagamente pop e 
accomodante, quello che ascolto dev’essere autentico.

Progetti futuri?

In parallelo ai disegni della serie Micromacro sto 
realizzando un libro. È un libro che racchiude una 
serie fotografica che porto avanti da diverso tempo che 

utilizza come soggetto gli imballaggi di trasporto. Non 
è una documentazione di questi ma, come per i disegni, 
è il racconto di un’esplorazione immaginaria delle loro 
superfici. Mi affascina la loro natura di negativo di altri 
oggetti, le cui forme svuotate di contenuto diventano 
sculture e architetture misteriose.
Ci sono tante idee in cantiere, dopo il libro vorrei 
cominciare a lavorare col disegno e la pittura a formati 
molto più estesi, uscire dal frame e sviluppare delle vere 
e proprie installazioni scenografiche da attraversare.
Non so bene che direzione prenderà la mia ricerca, ho 
sempre lavorato in autonomia e seguito i miei interessi 
spontaneamente, al di là delle mode visive del contempo-
raneo. Sento però sempre più la necessità di ricongiun-
germi alla collettività e di cominciare ad affrontare le 
tematiche sociali che più mi stanno a cuore. Quello che 
cerco di portare in questo momento è un modo rinnovato 
e attento di osservare le cose che ci circondano, coltivare 
l’immaginazione mantenendo uno sguardo critico sulle 
conseguenze delle nostre azioni, in quanto produttori e 
consumatori di beni materiali e immateriali. Ritornare 
alle cose con un atteggiamento spirituale, ma anche 
soprattutto di piacere. Riprenderci lo spazio dell’espe-
rienza concreta e diretta del mondo, lì dove il futuro 
sembra sempre più smaterializzato e alienante, come 
forma di resistenza.

Intervista a cura della redazione
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Caterina Montesi (Pesaro, 1990) vive e lavora a Milano. Il suo lavoro con le immagini è 

caratterizzato da un percorso formativo che tocca e collega diverse discipline del campo 

artistico e del design. Dopo aver conseguito una laurea triennale in Design degli Interni presso 

il Politecnico di Milano, dove attualmente è collaboratrice didattica nel corso di Cultura visiva 

del Design, si diploma nel corso specialistico di Nuove Tecnologie dell’Arte presso l’Accademia 

di Brera, dove esplora la fotografia e la videoarte. Attraverso il disegno, la fotografia e il video, 

la sua ricerca è focalizzata sulla percezione degli oggetti del quotidiano, degli interni e del 

paesaggio urbano, esplorando i confini tra arte, progetto e narrazione.

Caterina Montesi (b. 1990, Pesaro, Italy) lives and works in Milan.

Her personal work is the result of a multidisciplinary education over the years, between visual 

art and design. She first graduated in Illustration and Animation Movie at the “Scuola del Libro” 

of Urbino, then took a BA degree in Interior Design at Polytechnic University of Milan, to a 

recent MA degree in New Media Art at Brera Fine Arts Academy in Milan. She mainly works 

with illustration, photography and video with a research focused on the representation of daily 

objects, interiors and cityscapes, exploring the boundaries between art, design and storytelling.

You had a really heterogeneous 
education. You studied Animation 
and Comics at the ‘Scuola del Libro’ 
in Urbino, then Interior Design at the 
Politecnico di Milano, and finally the 
specialization in New Technologies of 
Art at the Brera Academy of Fine Arts. 
Could you summarize what you learned 
from your experience in each of these 
three schools?

I have always observed the surrounding 
realities with extreme curiosity. When I 
enter a space, my instinct is to scrupu-
lously map it. My training path is hetero-
geneous, but it has always been linked 
to this constant observation of inhabited 
reality and how this can be transformed or 
revealed through images.
At the Scuola del Libro in Urbino, I 
developed what still is my main tool, 
drawing. Nothing like drawing - and 
especially Animation - brings you closer 
to understanding what the experience of 
perception consists of and how it comes to 
life in its representations.
Already at that time, I was very focused 
on perspective and descriptive representa-
tional techniques, and gradually my 
characters left the painting to make room 
for settings.
Why does a certain landscape or a certain 
architecture convey certain particular 
emotions? Each place is a container of 
layered stories, but not all places are 
special. At Design school, I wanted to 
understand the mystery behind those 
places that are catalysts of energy: 
what are they made of, how were they 
conceived and how they can be recreated. 
Project and imagination go hand in hand.
Finally, at Brera Academy, I had 
the opportunity to study two other 
fundamental research tools, cinema and 
photography, reconnecting myself to 
narrative and visual arts.

As they say, less is more. All your work 
is extremely essential, almost skeletal, 
but at the same time, a precise concep-
tuality is evident. What do you think?

I don’t know if I would call it conceptual, 
my images have rather sprung from a 

need that remains mysterious to me. It is 
something I tend towards and that I try 
to understand, but it’s a moving target. 
What I try to capture is a certain type of 
atmosphere that I would like to inhabit 
through images.
The evident visual synthesis in my work 
is the consequence of a need to understand 
and to focus. The stuff this world is made 
of fascinates and surprises me, but I am 
often overwhelmed by it and need to focus 
on one detail at a time. Discern, select 
and focus on every single component. My 
images are made up of a few elements but 
each of them is loaded with a particular 
meaning.

In a series of drawings you made, there 
are details of everyday objects so close 
together that they remind of huge 
buildings, a part of a metaphysical city. 
Can you tell us about this project?

It’s obvious that by digging deeper and 
going into more detail it all becomes 
holistic, and goes towards infinity. As far 
as we know, the structure of the cosmos 
from the macro to the microscopic 
develops in multiples and submultiples 
organized in recurring relationships.

The Micromacro design series starts 
from this principle. It is a vision that I 
developed while studying design, while 
planning and deconstructing objects and 
spaces: in the imaginary field, everything 
is architecture and there is no distinction 
between a tank and a can. So I began 
to explore the constellation of objects 
that surround me, extrapolating those 
components that had the potential to 
become imaginary scenarios in which 
to immerse oneself. In a way, I’m not 
inventing anything, these are Readymades. 
I feel a particular pleasure in working 
with pre-existing forms, even if these are 
distorted and transformed, they contain the 
traces of the cultural and social processes 
that produced them.
A curve, a joint, a hinge, a handle, a 
knurling, a cap, a groove, a switch, a pin, 
a lever. The things that surround us and 
that we use are materialized thoughts, in 
this work I carry out an inverse process, 
bringing these forms back to the level of  
imagination, which is that of design and 
utopia.

I remember your concerts, you played 
bass, your music was really engaging 
(and punk). What relationship do you 

YOUTH 

CATERINA MONTESI

“There is no distinction between 
a tank and a can”

have with sound, what are you listening 
to now?

This question is causing me a certain 
amount of nostalgia, unfortunately due to 
force majeure and divergent life directions 
I stopped playing, but music remains a 
fundamental nourishment for me. What I 
listen to is always very varied in genres, 
but two or three factors are recurring: low 
frequencies predominate and sound is 
often pounding and noisy. I listen to a lot 
of stuff from the past, industrial, krautrock, 
post-punk, a lot of hybrid electronics and a 
lot of things that are difficult to categorize 
in general. I look for atmospheres that 
give me backspaces from the dark and 
disturbing tunes, even when they sound 
cheerful a small dose of disquiet is present. 
I have a repulsion for anything that sounds 
vaguely pop and easy going, what I listen 
to must be authentic.

Future projects?

In parallel to Micromacro’s drawing series, 
I am making a book. It’s a book containing 
a photographic series that I have been 
working on for some time that uses transport 
packaging as a subject. It isn’t a documen-
tation of these, but it is rather the story of 
an imaginary exploration of the drawings’ 
surface. I am fascinated by the negative 
nature of other objects, whose shapes 
become mysterious sculptures and architec-
tures once emptied of their content.
There are many ideas following the pipeline. 
After this book, I would like to start working 
with drawing and painting in much larger 
formats, get out of the frame and develop a 
real scenographic installation to cross pass.
I’m not sure which direction my 
research will take, I have always worked 
independently and followed my interests 
spontaneously, beyond the visual fashions of 
the contemporary world. However, I increas-
ingly feel the need to rejoin my community, 
and begin to address social issues that are 
most important to me. What I try to bring 
in this moment is a renewed and careful 
way of observing the things surrounding 
us, cultivating  imagination while keeping 
a critical eye on the consequences of our 
actions, as producers and consumers of 
tangible and intangible goods. Returning to 
things with a spiritual attitude, but also above 
all with pleasure. Take back the space of 
concrete and direct experience of the world, 
where future seems increasingly dematerial-
ized and alienating, as a form of resistance.

Translated by Alessia Angelini
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Ricordi il primo tatuaggio che 
hai osservato con attenzione? 
Di cosa si trattava e quanti anni 
avevi?

La cosa che mi ha colpito di più 
era lo stile, erano tatuaggi solo in 
bianco e nero, cioè eseguiti solo con 
il colore nero, è la cosa che mi ha 
influenzato molto, mi ha indirizzato 
sullo stile che volevo fare, che volevo 
intraprendere, e avevo le idee molto 
chiare su quello. Infatti magari molti 
ragazzi che si approcciano a questo 
lavoro all’inizio hanno un po’ di 
confusione in mente, non sanno su 
quale stile lavorare ecc. ecc… invece 
io avevo le idee molto chiare perché 
mi aveva colpito questo contrasto 
fortissimo del colore nero sulla pelle 
e della resa della luce nei punti in 
cui non veniva applicato il pigmento 
nero. Avevo sui vent’anni.

Alla Scuola del Libro hai 
frequentato la sezione Disegno 
Animato e Fumetto ma ci sono 
anche i laboratori di tecniche 
incisorie: calcografia, litografia 
e xilografia, ovvero scrittura su 
metallo, pietra e legno. Tatuare 
non è un po’ la prosecuzione di 
questi laboratori, una scrittura 
sul corpo?

Forse c’è una similitudine per quanto 
riguarda la preparazione diciamo del 
lavoro. Forse mi ricorda un po’… sì 
la xilo, si prepara questa matrice, su 
linoleum e poi si va a imprimere sulla 

carta, o sulla tela o quello che è. La 
differenza sta nel fatto che io quando 
vado a riprodurre il disegno che 
progetto prima poi lo vado a fare su 
una persona, e diciamo che lì cambia 
tutto, nel senso che poi la persona è 
ovviamente viva, non è un supporto 
morto e quindi è differente. A livello 
tecnico diciamo che c’è una sorta 
di similitudine anche lì, il graffiare, 
perché delle volte quando lavoro 
sembra proprio di graffiare, di 
grattare la superficie come potrebbe 
essere su una lastrina, però… non 
so, mi viene da pensare che c’è una 
sorta di similitudine come tipo di 
lavorazione però ovviamente è 
diverso perché c’è qualcosa di più, 
c’è il sanguinamento, c’è il rossore, 
mi devo confrontare anche con la 
sofferenza del cliente, della persona. 
Delle volte anche il solo fatto di 
scambiare delle parole con il cliente 
che ho sottomano rende tutto molto 
diverso. Delle volte è quasi un rituale, 
molte persone vengono a tatuarsi 
per svariati motivi: c’è chi si tatua 
solo per estetica e chi perché magari 
se lo sente e diventa una sorta di 
confessione. La cosa di cui mi sono 
accorto, che è molto forte, è il fatto 
che passo molte ore a toccare la 
persona, perché comunque le metto 
le mani addosso, e io per quattro, 
cinque, sei ore tocco una persona, e 
quella è una cosa che si differenzia, 
si discosta totalmente dalle tecniche 
del disegno tradizionale. 

Nelle ore delle tue giornate 
quando ti senti più creativo e 
ispirato?

Il momento del giorno in cui mi 
sento più creativo è variabile, può 
essere qualsiasi momento della 
giornata. Sono in studio e non sto 
lavorando, mi prende la voglia, 
lo stimolo e disegno però non lo 
so, non è così automatico… Se 
proprio devo dire un momento 
della giornata che preferisco è la 
sera, quando ho finito tutto quello 
che dovevo fare, non ho più nessun 
pensiero, non devo fare niente, 
nessuna faccenda, mi sento libero 
e mi metto alla scrivania e lavoro. 
Diciamo che sì, forse è la sera 
il momento in cui mi sento più 
predisposto.

Io adoro Pasolini, forse per questo 
mi pongo la questione del sadismo... 
Potrebbe essere un argomento 
secondo te?

Il piacere nel vedere qualcuno che 
soffre no, anche perché a volte 
la sofferenza del cliente rende il 
lavoro meno fluido e più difficile. 
Però adesso che mi ci fai pensare, 
di sottofondo questa cosa che io 
so che provoco dolore dà una sorta 
di… non di potere, non saprei 
neanche come dirlo… mi mette 
in una posizione un po’ elevata. 
Questo perché il cliente, quello che 
viene da me per farsi tatuare, sa che 
andrà incontro a questa cosa e sa 
che non potrà farci assolutamente 
niente, è conscio e sa che dovrà stare 
lì a subire, insomma… subire tra 
virgolette.

L’aspetto performativo nel tuo 
lavoro mi ha sempre affascinato. 
Ci trovo tutta l’ambiguità che c’è 
tra regista e attore a teatro, dove 
uno è contemporaneamente 
anche l’altro... Che ne pensi?

Mi piace la tua scelta dei due 
ruoli, regista e attore. Il regista ha 
una responsabilità artistica, nella 
rappresentazione organizza… nel 
mio lavoro mi sento molto regista 
e spesso e volentieri anche attore, 
perché poi sono io che rappresento 
le direttive del regista, ma a volte 
è anche il cliente ad assumere 
questi due ruoli. Il cliente si deve 
sottomettere alle mie direttive. 
Quando mi chiedono qualcosa, è 
vero che la richiesta è del cliente 
ma dovrebbero capire che sono io 
il professionista, sono io che do i 
consigli che dovrebbero seguire, e 
lo faccio principalmente per il loro 
bene, perché magari si tatuerebbero 
cose di merda, o in posti sbagliati, 
e quindi io do le direttive giuste. 
A volte questa cosa non è capita e 
penso che questa situazione capiti 
anche a teatro quando l’attore vuole 
fare di testa sua. Quindi sì, mi sento 
un po’ regista.

Hai studiato cinema d’anima-
zione a Urbino, realizzando tra 
l’altro un film bellissimo che ha 

DA QUI A ORA

VALENTINO

MARIGO

“Passo molte 
ore a toccare 
la persona”
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girato molto. C’è qualcosa dell’esperienza scolastica 
che continua a vivere in te ancora adesso, durante 
l’esercizio della tua professione?

Mi sto portando dietro tutto, praticamente tutto quello 
che ho imparato a scuola. La cosa più importante penso 
che sia stato avere voi come insegnanti, e non parlo di 
insegnamenti tecnici ma di qualcosa di più profondo, di 
come avete plasmato la nostra sensibilità, parlo di tutti gli 
alunni, di come ci avete resi attenti all’anima di qualcosa, 
non solo all’aspetto esteriore e io cerco di dare un’anima 
a quello che creo. Mi dispiace molto vedere nel mondo 
del tatuaggio, in chi vi si approccia adesso, che pratica-
mente quello che crea sono solo riproduzioni di cose già 
viste per dire: faccio il tatuatore. Io penso che il bello di 
questo lavoro è appunto creare qualcosa di… di nuovo 
no perché mi sembra un’utopia, quasi impossibile, però 
di dare una sensibilità, un gusto proprio a quello che si 
crea. Sì, penso che mi sono portato dietro praticamente 

tutto quanto imparato a scuola e lo noto anche quando 
osservo il lavoro di altri artisti, cioè non mi baso soltanto 
su quello che vedo ma cerco di andare più in profondità e 
cercare di capire chi c’è dietro a quei lavori. Può sembrare 
una cosa banale ma non è così, perché vedo che chi fa 
questo lavoro in maniera più superficiale appena vede un 
disegno, un flash, un tatuaggio un po’ diverso dal solito 
subito viene catalogato come merda. Sono contento di 
avere imparato a essere più sensibile di fronte a quello 
che vedo.

Intervista a cura si Stefano Franceschetti
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Do you remember the 
first tattoo you ever really 
observed? What was it and 
how old were you?

The first thing that really got me 
was their style, they were only 
black and white tattoos, so they 
were done using black only. This is 
what really influenced me, it drew 
me towards the style I wanted to 
do, that I wanted to elaborate, my 
ideas on it  were pretty clear.  As a 
matter of fact, a lot of people who 
want to do this job have a bit of 
confusion at first, they don’t know 
what style to focus on etc. etc… 
Instead, I already had my ideas 
clear, because I had been really 
impressed by the contrast of black 
ink on light skin and on the light 
effect on those spots where black 
ink has not been applied. I was 
about 20 years old. 

You attended the Animation 
and Comics Art course at 
“Scuola del Libro” High 
School, where there was also 
a Printmaking workshop: 
engraving, lithography and 
lino-cut, which are engravings 
on metal, stone and wood. 
Do you think that tattooing 
is a continuation of these 
workshops, engraving on 
skin?  

Perhaps there is a smilitude 
about the slab preparation. 
Maybe it reminds me of… yeah, 
the lino-cut technique, you need 
to work on a linoleum slab and 
then print it on paper or on 
canvas, whatever surface it is. 
The only difference lies in the 
fact that, after having drawn 
the project, I’ll eventually do it 
on a person and that’s indeed 

when everything changes, 
because obviously the person 
is alive, not a dead surface, 
therefore it is different. Techni-
cally speaking, we could say that 
there are similarities as well, the 
scratching, the engraving on a 
plate-like surface, but… I don’t 
know, it makes me think that 
there is a similarity regarding 
the technique, but it is obviously 
different because there’s more 
than that. There is the bleeding, 
the blushing, I also have to 
consider the client’s suffering, 
the person. Sometimes, even 
just the fact of having a chat with 
my client changes everything. 
Sometimes it’s almost a ritual, 
a lot of people come to be 
tattooed for many reasons: 
there are those who want to be 
tattooed only for aesthetics and 
who wants it because he/she 
maybe feels the need to and it 
becomes a sort of confession. 
Something that I noticed, which 
is very impressive, is the fact that 
I spend a lot of time touching the 
person, because I have to put 
my hands on him/her at some 
point, and I touch this person for 
4, 5, 6 hours, this is what makes 
the difference, it totally distin-
guish it from traditional drawing 
techniques.  

When do you feel more inspired 
during your daily hours?

The moment of the day when I feel 
more inspired is variable, it could 
be any moment of the day. Perhaps 
when I’m at the studio and I’m not 
working on anything, that’s when 
I’d be in the mood, but I don’t know 
about the inspiration or drawing 
per se, it doesn’t come as easy… If 
I really had to choose a preferred 
moment of the day it would be 
during the evening, when I’m done 
with all the things I have to do 
and I have nothing to think about, 
I’ve nothing to do, no chores at all 
and I can feel free to sit at my desk 
and work. Yes, I would say that the 
moment I feel more into it is during 
the evening. 

I love Pasolini, maybe this 

is why I’m considering the 
sadism issue… Would you 
discuss such an issue? 

No, I wouldn’t enjoy the suffering 
of others, also because usually 
the client’s sufferance makes the 
work less fluid and more difficult. 
However, now that you made me 
think about it, knowing that I’m 
inflicting pain gives me a kind 
of…  I don’t want to say powerful, 
I wouldn’t know how to explain 
it… it makes me feel in a privileged 
position. This is because the client 
knows what is going through and 
knows that he can’t do absolutely 
anything about it. They are 
aware and know what they’ll be 
“subjected” to…

The performing aspect of your 
work always fascinated me. I 
find that all that is ambiguous 
between a director and an 
actor at the theatre, where one 
is at the same time the other 
one… What do you think about 
it?

I like your choice of the director 
and actor roles. The director has 
an artistic responsibility, which 
is visually organized… I feel 
close to the role of the director 
in my job, although sometimes 
the client takes charge of both 
roles. The client submits to my 
directions. When they commission 
me something, although it’s their 
request, they have to understand 
that I’m a professionist. I’m the 
one who gives out suggestions to 
follow and I mainly do it for their 
own sake, so to avoid performing 
shitty tattoos or positioning 
them in bad places, therefore I’m 
directing. 

You studied animation at 
“Scuola del Libro” High 
School in Urbino, also making 
a beautiful film that has been 
shown around a lot. Is there 
something of your scholastic 
experience that continues to 
live inside you, during your 
professional practice?

FROM HERE TO NOW

VALENTINO MARIGO

“I spend a lot of time 
touching the person”
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I’m carrying everything with me, basically everything I 
learned during school. I think that the most important thing 
has been having you as teachers and by that I don’t mean 
technical teaching, but I mean something deeper: how you 
shaped our own sensibility, all of the students’, how you 
made us focus to the soul of things, without stopping only at 
the aesthetics and I try to give that soul to what I create. I’m 
very saddened to see how in the tattoo world, especially to 
those who are approaching it nowadays, all that is produced 
is a reproduction of something already seen, only in order 
to say: I’m a Tattoo Artist. I think that the beauty of this job 
is to… not really to create something new, because I believe 
that is an utopy, almost an impossible one, but to give 
sensibility, to give personality to what is created. Yes, I do 

believe I’m carrying with me all I have learned at school and 
I notice it also when I observe the work of other artists, so I 
don’t judge only what I’m seeing but I try to go deeper and 
try to understand who’s behind those works. It might seem 
something banal but it isn’t, because I notice that who does 
this job superficially tends to label a drawing, a flash, a tattoo 
that is a bit different than usual as ‘’shit’’. I’m happy to have 
learned to be more sensitive towards what I have in front of 
myself. 
 
Interview by Stefano Franceschetti
Translated by Giulia Marcolini

Valentino Marigo è nato a Pesaro nel 1985 e ha sempre coltivato la passione per il disegno. Dopo sette anni di lavoro come tornitore meccanico 
ha ripreso gli studi presso l’Istituto Statale d’Arte di Urbino nella sezione Disegno Animato e Fumetto. Ha realizzato il film d’animazione “Ho 
imparato a nuotare”, ospitato in diversi festival, e ha esposto i suoi disegni in mostre ed eventi culturali. Il mondo del tatuaggio lo ha affascinato 
fin dai primi anni dell’adolescenza. Grazie ad un suo caro amico e compagno di scuola oggi esercita il mestiere di tatuatore resident a Pesaro. 
Guest: Berlino, Padova, Bologna.

Valentino Marigo was born in Pesaro in 1985 and he has always cultivated a passion for drawing. After seven years of work as a mechanical 
turner, he resumed his studies at the State Institute of Art in Urbino in the Animated Drawing and Comics section. He made the animated film 
“I learned to swim”, hosted in various festivals, and exhibited his drawings in exhibitions and cultural events. The world of tattoos has fascinated 
him since the early years of adolescence. Thanks to a close friend and schoolmate, today he works as a tattoo artist in Pesaro. Guest: Berlin, 
Padua, Bologna.

Alma Magazine 21.12.2021 numero 350 51)SOLSTIZI(



Sandro Pascucci   Caro Daniele, 
dopo tanti anni ci siamo rivisti quasi 
di sorpresa questa estate a Cesenatico 
e abbiamo ripreso il filo delle nostre 
conversazioni. Ho così appreso che 
da qualche anno risiedi in Spagna, 
salvo le vacanze estive che trascorri 
tra Romagna e Alto Adige. Questa tua 
decisione di vivere all’estero è motivata 
dai contrasti persecutori che hanno 
accompagnato il tuo lavoro televisivo, 
teatrale e di scrittore nel nostro Paese?

No. Capitato in vacanza a Valencia, 
ho scoperto una città senza corruzione 
pubblica che impiega le tasse per i 
servizi ai cittadini, ovvero un luogo 
dove tutto funziona. Una comunità 
solida, fatta di gente amabile sempre 
col sorriso sulle labbra, aperta al 
prossimo e pronta ad aiutare chi è in 
difficoltà o è emarginato. Un posto, 
insomma, dove si vive bene. Da là, 
inoltre, mi risulta più facile osservare le 
vicende italiane: la distanza aiuta a far 
decantare le stronzate con cui i media 
instupidiscono gli italiani, e si coglie 
il disegno d’insieme, che ti permette di 
giudicare fatti e personaggi in modo 
più ponderato. Tutte cose utilissime per 
la mia attività satirica, che da un anno 
e mezzo si è spostata sulle colonne del 
Fatto quotidiano, essendomi preclusa 
la tv per motivi inspiegabili, dunque 
politici.

Stefano Franceschetti   Per partire 

dall’inizio, com’eri da bambino? Quali 
sono i momenti della tua infanzia che 
sono rimasti impressi nella tua mente?

Ero il primogenito di due maestri 
elementari in gamba che alimentavano 
la mia curiosità, sviluppatissima. Lo 
stesso facevano i nonni e la schiera 
nutrita di zii e zie. Coi miei impegnati a 
scuola, e mio padre che al pomeriggio 
faceva pure l’assicuratore per 
arrotondare, passavo le giornate dai 
nonni, artigiani della stampa romagnola 
su tela, in una casa enorme al centro 
del paese, con mille stanze; soffitta/
studio dello zio pittore e fotografo; 
cantina buia scavata nel tufo che mi 
era proibita, poiché c’era un pozzo, 
pericoloso per un bambino; e Mangano 
del 1600 ancora funzionante. Risultato: 
un’infanzia edenica, ricca di meraviglie. 
Mi svegliavo ogni mattina entusiasta 
di avere tutta una giornata davanti. 
Anche oggi è così. Mi diverte scoprire e 
fare cose. Dallo zio pittore, che faceva 
quadri a olio favolosi, con tematiche 
da romanzi di fantascienza (spesso il 
bambino protagonista, alle prese con 
libellule giganti in paesaggi metafisici, 
ero io) avevo preso la passione per la 
fotografia, i filmini in 8 mm, i fumetti 
e il disegno. Ricordo nettamente la 
gioia di tornare a casa una sera di 
marzo (c’erano le focarine in attesa) 
con sottobraccio una risma di fogli di 
carta e in testa l’idea di fare un cartone 
animato. Tutto perché avevo letto da 
mio zio “L’arte dei cartoni animati” di 
Walt Disney, che spiegava passo passo, 
con dovizia di illustrazioni, la tecnica 
con cui avevano realizzato “La bella 
addormentata nel bosco”. Non potevo 
ambire a tanto, avendo solo 9 anni, ma 
porto quella gioia ancora con me. Fra 
i momenti significativi dell’infanzia, col 
senno di poi, aggiungerei la volta che 
mi resi conto dell’esistenza di persone 
cattive. Ero al mare e stavo disegnando, 

su un foglio protocollo aperto, il poster 
di un supereroe di mia invenzione: 
Staticfix. Immobilizzava i malvagi 
con l’elettricità statica. Come tutti i 
bambini della mia generazione, sono 
del 1961, ero un fanatico dei fumetti 
Marvel pubblicati in Italia dall’anno 
prima. Dunque ero in spiaggia a Rimini, 
e stavo disegnando all’ombra di una 
serie di cabine questo poster che avrei 
allegato all’albo di Staticfix che avevo 
in mente. Si forma presto un capannello 
di bambine e bambini incuriositi. Mi 
osservano in silenzio, come ammirati 
del disegno. Mi ispiravo, nei limiti delle 
mie possibilità, allo stile di Steve Ditko, 
il disegnatore dell’Uomo Ragno e del 
Doctor Strange. A un certo punto arriva 
il bulletto del gruppo. Si fa largo, dà 
un’occhiata e mi dice: “L’hai fatto tu 
quello?” Rispondo, tutto orgoglioso: 
“Sì”. E lui: “Si vede. Venite, ragazzi, 
andiamo.” Testa di cazzo. Purtroppo 
non possedevo il sintagma “testa di 
cazzo” con cui apostrofarlo: i miei 
genitori erano così attenti alla mia 
buona educazione che mia mamma 
aveva ottenuto dal più grande dei 
miei compagni di giochi, Stefano, 
che sorvegliasse il comportamento di 
tutti gli altri, affinché nessuno dicesse 
volgarità o bestemmie in mia presenza. 
Questo lo seppi anni dopo. Comunque, 
il pattern del bulletto invidioso che 
si attiva per rovinare una cosa bella 
che sto facendo e che sta suscitando 
ammirazione è una costante, nella mia 
vita. Da allora, ogni volta che finisco 
un bel disegno è come se mandassi 
affanculo quel bulletto sulla spiaggia di 
Rimini. Testa di cazzo, chiunque tu sia. 

Sandro Pascucci   Sempre risalendo 
agli anni di infanzia e formazione, mi 
hai parlato di una tua opera di “cartone 
animato” realizzata ai tempi della scuola 
media... quell’originario rapporto con 
il disegno in movimento, e comunque 
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con l’illustrazione e la figura è ancora 
motivo di curiosità e ispirazione da 
parte tua? Potresti raccontarci dei 
tuoi autori preferiti in questo ambito 
artistico?

Da un articolo di Popular Photography, 
sempre dello zio, avevo appreso come 
realizzare un tavolo d’animazione e un 
piano di ripresa, che mi feci costruire 
da mio babbo, pioli di registro e tutto. 
I miei poi mi regalarono una cinepresa 
8 mm a scatto singolo della Leitz, che 
ho ancora; e, a natale, 10 risme di 
fogli A4 e due rullini a colori Kodak. 
Ma quando mi misi all’opera scoprii 
di avere due problemi immediati: non 
sapevo ancora disegnare personaggi 
tridimensionali (i manuali di Preston 
Blair arrivarono in Italia che ero già 
adolescente: non c’era internet!) e 
non disponevo di lucidi. Su un piccolo 
manuale di animazione (in copertina 
c’era una sequenza del signor Rossi 
di Bruno Bozzetto che camminava) 
lessi però come venivano realizzati 
i primitivi cartoni animati del gatto 
Felix: i personaggi erano disegnati nei 
tre quarti inferiori del foglio bianco, e 
lo sfondo era SOVRAPPOSTO a quel 
foglio, nel quarto superiore. Problema 
dei lucidi risolto. Dotai poi i miei 
due personaggi di un corpo filiforme, 
con un ovale allungato come testa. Il 
titolo venne sfuocato, e poiché avevo 
usato delle normali lampadine per 
retroilluminare i disegni, il film era 
sottoesposto. Ma nella scena iniziale, 
il protagonista, Flic, camminava che 
era uno spettacolo. L’illusione era 
data dal movimento dello sfondo, 
ovviamente. Proiettai l’anteprima 
a mio babbo e a un altro zio che 
era lì per caso. A quelle prime 
immagini, mio zio disse a mio 
padre: “Ciò, Mario: u’s mov!” 
(“Ehi, Mario, si muove!”). 
Che trionfo! La cosa più 
importante che imparai 
facendo quei disegni 
animati primordiali è che 
un secondo è lunghissimo: 
a 18 fotogrammi al 
secondo, equivaleva 
a 9 disegni, da 
fotografare due volte 
l’uno. Dopo due 

cartoni animati ho smesso. Ma disegno 
tuttora, sempre: lo faccio per me. 
Fra le case di produzione di cartoni 
animati, i miei preferiti sono la UPA 
di Stephen Bosustow, quella di Gerald 
McBoing Boing e Mr. Magoo; e l’unità 
d’animazione MGM diretta da Tex 
Avery. Quanto ai disegnatori, me ne 
piacciono tanti, fra cui Winsor McKay, 
George Herriman, Jack Kirby, Mike 
Ludlow, Alex Raymond, Milton Caniff, 
John Romita, Bill Kriegstein, Jules 
Feiffer, Bill Sienkiewicz, Jaro Fabry, 
E. Simms Campbell, Irwin Kaplan, 
Gahan Wilson, John Buscema, Leone 
Frollo, Magnus, Liberatore, Scozzari e 
Pazienza. 

Magda Guidi   Ci sono dei soggetti in 
particolare che ti piace disegnare?

Persone e cose. Niente paesaggi, né 
animali. 

Stefano Franceschetti   Tutto il tuo 
lavoro è fortemente destabilizzante. 
Ma la sagacia delle tue battute a 
volte sembra velata di inquietudine e 
tenerezza. Che ne pensi? Cos’è per te la 
tenerezza?

La satira è fatta di ferocia e di grazia. 
La tenerezza motiva il satirico: la sua 
poetica è quella, immortale, della 
Ginestra di Leopardi.

Stefano Franceschetti   Anni fa 
eri onnipresente in tv, nei teatri, nei 
giornali. Sembrava che il tuo scopo 
fosse quello di scuotere il paese dal 
torpore nel quale era sprofondato. Pensi 
ci fosse qualcosa di pasoliniano nel tuo 
agire? 

Non sono degno del tuo paragone: 
il talento e l’acume di Pasolini sono 
vertici irraggiungibili. Faccio cose che 
corrispondono al mio carattere. Certo 
però che un popolo minchione come 
quello italiano è difficile da trovare in 
giro. Lo scuoti con un nonnulla. Non è 
quello il punto. Perché si lotta? Perché 
le ingiustizie sono intollerabili, e non è 
giusto darla vinta ai prepotenti, le teste 
di cazzo che oggi governano il mondo 
col precariato di massa, le speculazioni 
finanziarie e le piattaforme di 
sorveglianza estrattiva.

Magda Guidi   Come ti immagini l’Italia tra vent’anni?

Ti saresti mai immaginata, negli anni 50, gli anni 70 con 
Cossiga, la P2 e il terrorismo di Stato? Lotto sempre per il 
meglio, per cui ho imparato ad aspettarmi il peggio. Perché è 
pieno di teste di cazzo.

Magda Guidi   Quale è la cosa a cui pensi più spesso nelle tue 
giornate?

Penso sempre a quanto è bella e misteriosa la vita.

Sandro Pascucci   Forse per mia consuetudine mentale 
ed emotiva ho avvicinato l’animazione d’autore al 
teatro, per quella componente fisica, manuale, ogni volta 
unica e differente, pur nella replica o ripetizione. Dopo 
i palcoscenici del Petrella di Longiano, dell’Ambra 
Jovinelli di Roma, del Comunale di Cagli, quando 

potremo rivivere l’esperienza dello spettacolo dal vivo io, te e i 
tanti tuoi ammiratori?

Tornerò in teatro quando sarà tolta, finalmente, la censura 
maccartista che mi impedisce di mettere piede in uno studio tv 
a fare il mio lavoro. Dovranno cambiare molte cose. Ma non 
succederà, se la gente non si sveglia, e non si dà una mossa per 
riaffermare i propri diritti.
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Sandro Pascucci Dear Daniele, after so 
many years we did meet again almost by 
surprise this summer in Cesenatico and we 
resumed the thread of our conversations. 
Thus I learned that for some years now, you 
have been living in Spain, except for the 
summer holidays that you spend in between 
Romagna and Alto Adige. Is your decision 
to live abroad motivated by the persecu-
tions and contrasts that accompanied your 
writing work for the television and theatre 
in our country?

No. When I happened to be on holiday in 
Valencia, I discovered a city without public 
corruption that uses taxes for services to 
citizens, that is, a place where everything 
works. A solid community made up of lovely  
people always with a smile on their lips, 
open to others and ready to help those in 
difficulty or marginalized. In short, a place 
where you live well. From there, moreover, 
it is easier for me to observe the Italian 
events: the distance helps to cut the bullshit 
with which the media dull the Italians, and 
you can grasp the overall design, which 
allows you to judge facts and characters in 
a more weighted way. All very useful things 
for my satirical activity, which for a year 
and a half has moved to the columns of  the 
‘Fatto Quotidiano’ (Italian newspaper), as 
I have been banned from the TV for inexpli-
cable, therefore political, reasons.

Stefano Franceschetti Starting from the 
beginning, how were you like as a child? 
Which are the moments of your childhood 
that have remained etched in your mind?

I was the eldest of two brilliant primary 
school teachers who fueled my highly 

developed curiosity. My grandparents and 
the host of uncles and aunts did the same. 
With my parents busy with school, and 
my dad who also worked as an insurer  in 
the afternoon -  to round up the salary 
- I spent my days with my grandparents 
specialized in the ‘romagnola’ (from Emilia 
Romagna region) art of fabric printing, in 
a huge house in the centre of  town, with a 
thousand rooms. There was an attic/studio 
of an uncle, painter and photographer; 
a dark cellar dug into the tuff which was 
forbidden to me since there was a well, 
dangerous for a child; and a Mangano 
machine from 1600 still working. Result: an 
edenic childhood, full of wonders. I woke 
up every morning thrilled to have a whole 
day ahead. Even today it is like this. I enjoy 
discovering and doing things. My uncle, the 
painter, made fabulous oil paintings with 
themes from science fiction novels (often 
the child protagonist, grappling with giant 
dragonflies in metaphysical landscapes, 
was me). From him I took up the passion 
of photography, 8 mm movies, comics 
and drawing. I clearly remember the joy 
of going home one evening in March (the 
‘focarine’* awaiting) with a stack of paper 
under my arm and in my head the idea of   
making a cartoon. All because, from my 
uncle, I had read “The art of cartoons” by 
Walt Disney, which explained step by step, 
with a wealth of illustrations, the technique 
with which Sleeping Beauty was made. I 
couldn’t have aspired to that much, being 
only 9 years old, but I still carry that joy 
with me. Among the significant moments 
of childhood, retrospectively thinking, I 
would add the time I realized the existence 
of bad people. I was at the seaside and 
I was drawing on a notebook the poster 
of a superhero of my invention: Staticfix. 
He immobilized the wicked with static 
electricity. Like all children of my genera-
tion - I am from 1961 - I was a fanatic of 
Marvel comics published in Italy since the 
year before I was born. So I was on the 
beach in Rimini, in the shade of a series 
of cabins, drawing this poster that I would 
have attached to the Staticfix register I 
had in mind. A group of curious girls and 
boys soon forms around me. They observe 
me in silence as if admiring the drawing. 
I was getting inspired, as far as I could, 
by the style of Steve Ditko, the creator 
of Spider-Man and Doctor Strange. At 
some point the bully of the group arrives. 
He pushes his way, takes a look and says 
to me: “Did you do that?” I answer, all 
proud: “Yes”. And he: “I can see. Come on 

guys, let’s go.” Dickhead. Unfortunately, 
I did not have the word “dickhead” with 
which to address him. My parents were so 
careful with my education that my mother 
managed to convince Stefano, one of the 
oldest among my playmates, to supervise 
the behaviour of all the others, so that no 
one would swear in my presence. I learned 
this years later. Anyhow, the pattern of the 
envious bully who comes to ruin a beautiful 
thing I am doing and that moreover is 
drawing admiration from others, is a 
constant in my life. Since then, every time I 
finish a nice drawing, it’s like I’m sending 
that bully to the beach in Rimini to fuck off. 
Dickhead, whoever you are.

*Focarine:  little bonfires happening in 
March, on occasion of the festivity of St. 
Joseph in Romagna.

Sandro Pascucci Always going back to 
the years of childhood and training, you 
told me about one of your cartoons made 
in middle school ... that original relation-
ship with drawing in motion, and in any 
case with illustration and figure, is it still 
a reason for curiosity and inspiration for 
you? Could you tell us about your favorite 
authors in this artistic field?

From an article in Popular Photography, 
also by my uncle, I learned how to make 
an animation table and a shooting plan, 
which I had my dad build, log pegs and all. 
My parents then gave me a 8mm single-
shot Leitz camera, which I still have and 
for Christmas, 10 reams of A4 sheets and 
two Kodak color rolls. But when I got to 
work I discovered I had two immediate 
problems: I still didn’t know how to draw 
three-dimensional characters (Preston 
Blair’s manuals arrived in Italy when 
I was already a teenager: there was no 
internet!). Also I didn’t have tracing paper. 
However, in a small animation manual 
(on the cover there was a sequence of Mr. 
Rossi walking by Bruno Bozzetto) I read 
how the primitive cartoons of the cat Felix 
were made: the characters were drawn in 
the lower three quarters of the white sheet, 
and the background was OVERLAPPED 
to that sheet on the upper quarter. Tracing 
paper issue resolved. Then I gave my two 
characters a threadlike body, with an 
elongated oval as a head. The title was 
out of focus, and because I used normal 
light bulbs to backlight the drawings, the 
film was underexposed. But in the opening 
scene the protagonist, Flic, walked around 
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in a spectacular way. The illusion was 
given by the movement of the background, 
of course. I showed the preview to my 
dad and another uncle who was there 
by chance. In those first images, my 
uncle said to my father: “Ciò, Mario: 
u’s mov!” (“Hey, Mario, it’s moving!”). 
What a triumph! The most important 
thing I learned from making those primal 
animated drawings is that one second 
is very long: 18 frames per second was 
equivalent to 9 drawings, each to be 
photographed twice. After two cartoons 
I stopped. But I still draw, always: I do 
it for myself. Among the studios making 
cartoons my favorites are: UPA by  
Stephen Bosustow and the one by Gerald 
McBoing Boing’s and Mr. Magoo’s and 
also the MGM animation unit directed by 
Tex Avery. As for the authors, I like many 
of them, including Winsor McKay, George 
Herriman, Jack Kirby, Mike Ludlow, 
Alex Raymond, Milton Caniff, John 
Romita, Bill Kriegstein, Jules Feiffer, 
Bill Sienkiewicz, Jaro Fabry, E. Simms 
Campbell, Irwin Kaplan, Gahan Wilson, 
John Buscema, Leone Frollo, Magnus, 
Liberatore, Scozzari and Pazienza.

Magda Guidi Are there any subjects in 
particular that you like to draw?

People and things. No landscapes, no 
animals.

Stefano Franceschetti All your work is 
highly destabilizing. But the sagacity of 
your jokes sometimes seems veiled with 
restlessness and tenderness. What do you 
think about it? What is tenderness for 
you?

Satire is made of ferocity and grace. 
Tenderness motivates the satirist: its 
poetics are the immortal one of Leopardi’s 
Ginestra.

Stefano Franceschetti Years ago you 
were omnipresent on TV, in theaters, in 
newspapers. It seemed that your purpose 
was to shake the country from the torpor 
into which it had sunk. Do you think there 
was something Pasolinian in your actions?

I am not worthy of your comparison: 
Pasolini’s talent and acumen are unattain-
able heights. I do things that match my 
character. Certainly, however, a foolish 
population like the Italian one is difficult 
to find around. You shake it with a trifle. 
That’s not the point. Why do you fight? 
Because injustices are intolerable, and it 
is not right to give it to the bullies, to the 
prick heads who are ruling the world with 
mass insecurity, financial speculation and 
extractive surveillance platforms.

Magda Guidi How do you imagine Italy 
in twenty years?

Would you have ever imagined, in the 50s, 
the 70s with Cossiga, the P2 and state 
terrorism? I always fight for the best, so 
I’ve learned to expect the worst. Because 
it’s full of dickheads.

Magda Guidi What is the thing you think 
about most often in your days?

I always think about how beautiful and 
mysterious life is.

Sandro Pascucci Perhaps due to my 
mental and emotional habit I relate 
the authorial animation to theater, for 
that physical component, manual, each 
time unique and different, even in the 
replica or repetition. After performing at 
the ‘Petrella di Longiano’, the ‘Ambra 
Jovinelli di Roma’ and the ‘Comunale di 
Cagli’, when will we be able to relive the 
experience of the live show, me, you and 
your many admirers?

I will return to the theater when the 
McCarthy censorship, preventing me from 
setting foot in a TV studio to do my job, 
is finally removed. Many things will have 
to change. But it won’t happen, if people 
don’t wake up, and don’t make a move to 
reassert their rights.
 
Translation by Alessia Angelini

Daniele Luttazzi è nato a Santarcangelo di Romagna il 26 gennaio 1961 alle ore 7 e 50. Ha scritto venti libri comici e satirici; ha partecipato a 
programmi tv di grande successo (Magazine 3, MaidireGol); è fra i fondatori del periodico umoristico Comix; ha curato la rubrica della posta 
sul mensile GQ, e la rubrica di chiusura su Rolling Stone; ha scritto e presentato Satyricon (Rai 2) e Decameron (La7); ha scritto, cantato e 
prodotto due cd di canzoni (Money for Dope e School is boring); è tuttora ostracizzato dalla Rai dopo l’editto bulgaro di Berlusconi del 2002; 
e da due anni, ogni giorno tranne il lunedì, scrive una rubrica satirica sul Fatto quotidiano.
Luttazzi è un Acquario con ascendente Acquario; e nel segno, in casa prima, ha anche Mercurio: l’indipendenza, pratica e di pensiero, per 
lui non è solo un’aspirazione, è un modo di essere da cui non può prescindere. Se a questo si aggiunge che il Sole con Saturno e Giove si 
trova in dodicesima casa, settore che si oppone alla norma e all’acquiescenza tipica della massa, avremo il ritratto di un anticonformista nato. 
Al momento del suo allontanamento dagli schermi, nel 2001, Saturno di transito quadrava Urano natale: colpo secco dunque; ma Nettuno 
congiunto al Sole e all’ascendente annuncia una sorta di rinascita imminente, nuovi spazi di lavoro e nuove forme di espressione baciati dalla 
fortuna.

Daniele Luttazzi was born in Santarcangelo di Romagna on January 26, 1961 at 7.50 am. He is the author of twenty satirical comic books; he 
participated in very successful TV programs (Magazine 3, MaidireGol); he is one of the founders of the satirical periodical Comix; he edited 
the mail column for the monthly magazine GQ, and the closing column for Rolling Stone; he wrote and presented Satyricon (Rai 2) and 
Decameron (La7); he wrote, sang and produced two CDs (Money for Dope and School is boring); he is still ostracized by Rai (Italian state 
broadcasting) after Berlusconi’s ‘bulgarian edict’ in 2002; for two years, every day except on Monday, he has been writing the satirical column 
for the paper Il Fatto Quotidiano.
Luttazzi is an Aquarius with an Aquarius ascendant; in the first house of the sign, Mercury is present: independence - practical and intellectual 
- for him is not just an aspiration, it is a way of being which he cannot ignore. If we add that the Sun with Saturn and Jupiter is in the twelfth 
house, a sector that opposes the norm and the typical acquiescence of the mass, we will have the portrait of a born nonconformist. At the time 
of his departure from the TV screen in 2001, transiting Saturn squared with natal Uranus: therefore, a sharp blow; but Neptune, in conjunction 
with the Sun and the ascendant, announces a sort of imminent rebirth, new workspaces and new forms of expression kissed by luck.
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“A SenzaBagno siamo portati a esprimere i nostri 
bisogni davanti a un pubblico”. Questa definizione 
e dichiarazione di intenti di Lucia Cantò, una dei 
membri del gruppo, può essere il punto di partenza 
per raccontare SenzaBagno che è un insieme di corpi, 
di volontà ed espressioni, un gruppo di nove amici, 
ancora prima che artisti: Eliano Serafini, Lucia Cantò, 
Simone Camerlengo, Francesco Alberico, Lorenzo 
Kamerlengo, Matteo Fato, Gianluca Ragni, Gioele 
Pomante e Giovanni Paolo Fedele. 
Quando parliamo di un luogo dove si è invitati a 
esprimere se stessi immaginiamo una dimensione 
libera e senza limiti. Noi crediamo invece che sia 
necessario uno scontro che produca una costante 
ridefinizione dei propri confini. 
È esattamente in questo conflitto che SenzaBagno 
definisce la sua essenza. 
Non a caso il primo progetto inaugurato nel 2018 
(ancora in corso) e ideato da Simone Camerlengo si 
intitoli Open Work a focus on painting e sin da subito 
ponga l’accento sul bisogno di un’apertura alla ricerca 
di un in(s)contro. 
O.W. a focus on painting è un progetto che consiste 
nell’invitare un curatore e un’artista nel nostro spazio 
a Pescara dove per tre giorni, insieme, intraprendono 
un discorso sul tema della pittura, sul piano teorico e 
pratico. Un confronto che coinvolge il pubblico perché 
lo spazio rimane aperto nel corso di questa piccola 
residenza, con la possibilità di seguire tutto il processo 
creativo del pittore, pratica che solitamente avviene in 
momenti privati.
I membri di SenzaBagno hanno intrapreso percorsi 
differenti, toccato discorsi e geografie lontane, ma 
la città di Pescara è sempre rimasta un punto di 

riferimento per le loro orbite. E dove il caso genera 
opportunità, il caos precede la creazione del cosmo, 
nel quale un insieme di energie diverse collidono tra 
loro. 
È questo il clima che ha anticipato la nascita del 
progetto The blind leading the blind (il cieco che guida 
il cieco) del 2021, dove la cecità genera una consape-
volezza necessaria alla ricerca di un contatto con il 
mondo e con un altro da noi. 
In questa mostra collettiva, organizzata in collabo-
razione con la galleria Monitor di Roma (nella sede 
di Pereto), la curatela degli otto artisti uomini viene 
affidata a Lucia Cantò, unica donna del gruppo. 
Prendendo come spunto di riflessione una scultura 
dell’artista Louise Bourgeois, da cui la mostra prende 
il titolo, la curatrice invita gli artisti a considerare 
la fragilità delle relazioni umane, la difficoltà e la 
necessità di affidarsi all’altro. Similmente al gioco del 
cadavere squisito, a ogni partecipante viene chiesto di 
dare il suo contributo nella stesura di un testo cieco 
che alla fine rivelerà una storia paradossale e grottesca, 
impossibile eppure reale. 
Nove cadaveri squisiti sono stati l’incipit della prima 
mostra collettiva del gruppo dal titolo Sabbia d’oro 
(2019) a cura di Enzo De Leonibus presso il Museo 
Laboratorio di Città Sant’Angelo. 
È proprio nella sabbia e nel mare che troviamo i nostri 
elementi: la tenacia dell’onda, che sempre trova la 
forza di ritornare sfidando il limite della riva, il luogo 
di confine e di incontro, il mare della vita e la sabbia 
d’oro del tempo.

Associazione Culturale SenzaBagno

EXTRA ALMA

SENZABAGNO 

Eliano Serafini
Ph. © Giorgio Benni
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“At SenzaBagno we believe in expressing our needs in 
front of an audience”. This definition and statement by 
Lucia Cantò, one of the group’s members, can be the 
starting point to talk about SenzaBagno which is an 
ensemble of bodies, of wills and expressions, a group 
of nine friends above being artists: Eliano Serafini, Lu-
cia Cantò, Simone Camerlengo, Francesco Alberico, 
Lorenzo Kamerlengo, Matteo Fato, Gianluca Ragni, 
Gioele Pomante and Giovanni Paolo Fedele. 
“When we talk about a place where people are invited 
to express themselves we picture a free and unlimited 
dimension. Instead, we strongly believe in the neces-
sity of a clash in order to produce a constant re-defini-
tion of our own limits.”
It is right inside this conflict that SenzaBagno defines 
their own essence. 
It’s not by chance that the first project launched in 
2018 (still in progress) and ideated by Simone Camer-
lengo titled Open Work, a focus on painting, since the 
beginning has put the accent on the need of opening 
up a path towards a ‘in(s)contro’ (a meeting and a 
clash). 
“O.W. a focus on painting is a project that involves 
inviting a curator and an artist to our studio in Pescara 
where they will undertake a discussion about painting 
for three days, both in a theoretical and practical way”. 
This project was an open confrontation that involved 
the public for all the duration of the small residen-
cy, with the possibility of following all the painter’s 
creative process, a practice that usually remains in the 
private sphere. 
The SenzaBagno’s members have been following 
different paths, touching on different topics and 

distant geographies, but the city of Pescara has always 
remained a fixed point for their orbits. Where chances 
generate opportunities, chaos precedes the creation of 
the Cosmos, where the union of many diverse energies 
collide on each other. This is the climate that anticipat-
ed the creation of  The blind leading the blind (2021), 
where blindness creates awareness,  a crucial step in 
the research of a connection with the world and with 
the diverse from us. During this collective exhibition, 
which was organized in collaboration with the Monitor 
gallery in Rome (in Pereto borough), the curation of 
the eight male artists was entrusted to Lucia Cantò, the 
only woman of the group. Inspired by Louise Bour-
geois’ sculpture, from which the exhibition borrowed 
its name, the curator invited the artists to consider the 
fragility of human relationships, the difficulty and 
necessity of trusting someone else. 
In the Exquisite Corpse game, each participant is 
asked to contribute to the writing of a blind text that 
in the end will result in a paradoxical and grotesque 
story, impossible but true. 
Nine exquisite corpses was the starting point for the 
first collective exhibition of the group called Sabbia 
d’Oro (Golden Sand) in 2019, curated by Enzo De 
Leonibus at the Museo Laboratorio in Città Sant’An-
gelo. It is indeed inside the sand and sea that we find 
our elements: like a tenacious wave, that always dares 
to find the strength to push back the shore’s limit, a 
place of boundaries and encounters, the sea of life and 
the golden sand of time. 

Cultural Association SenzaBagno.

EXTRA ALMA

SENZABAGNO 

Ph. © Pierluigi Fabrizio

SenzaBagno, ArtVerona 2021

Gianluca Ragni, Ph. © Giorgio Benni
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QUINDO (odio i plurali)

Amo la forma come movimento empirico
Le scie del parlato
Il segno scolpito
Gli studi sul cra e i nostri anticorvi 
I rapporti sessuali delle farfalle 
Non esser mangiato
La fame lupo, la sete agnello, il sonno ghiro
Il contraltare delle chiese
L’astro vivente
Il vento per sottane
Le migrazioni del tempo da una dimensione all’altra
L’inammissibile e la sua impenitenza
L’assenza come spostamento presente
L’incanto come strage del mero
L’inflitto come procedimento illogico
L’incesto come vimini
L’ardimento come scanso di equivoci
L’invissuto come rivolta dell’esperienza
L’anelato come penultimo desiderio prenatale
L’inciviltà come addestramento alla morte
L’angariare come verbo a scomparsa
L’avulso come remora
L’amnistia come prassi
L’ingiusto come promemoria
L’incandescenza come modo di essersi
L’esteriorità e l’uscio come porta fortuna
L’indicibile come affetto placebo
L’allodola come variante ics 
L’undici come puro superamento 
L’alpaca come sosia 
L’alopecia come zona franca 
L’inciso come musica
L’ondamentale come mare necessario
L’astenersi come tipologia d’azione
L’uva come esempio universale
L’incitamento come moto perpetuo
L’ulna come paradosso 
L’avaritá come errore in apparenza
L’Ursula come speranza femminea
L’accanto come soglia carnale
L’evidenza come perplessità 
L’aria come addendo
Il primo come sfacielo 
L’ultimo come punto a capo
L’indignazione come seme
Il futuro come forza post amniotica
L’eccedenza come malattia della pochezza
L’inciucio come tramar bambino
L’informazione come nuova indecenza dell’obbligo 
L’aconicitá come solido
Perché, a dire l’immaginato, tra la pietà e la pena, preferisco l’indulto
Tra l’inverno, la primavera e l’autunno preferisco le statue
Tra l’annegare e il soffocare scelgo di precipitarmi
Tra l’emergere e il superficiale prediligo il profondersi
Tra l’amore e l’affetto preferisco la nascita
Tra l’indulgere e l’indennizzare scelgo l’entità del dare non del danno
Perché ogni tanto, quel tanto siamo noi, e questo a dir poco.

Ego me dissolvo in nomine artis sine forma et in expansionis eterna. Uman

Alessandro Bergonzoni, Sine nasu, 2010TEATRO THEATRE
Bergonzoni

Alessandro Bergonzoni. Bologna 1958. Artista, attore, autore.
Quindici spettacoli teatrali al suo attivo e sette libri. Nel cinema due partecipazioni: Pinocchio (2001) di Roberto Benigni e 
Quijote (2006) di Mimmo Paladino. Premio UBU nel 2009, premio Hystrio nel 2008 e premio della Critica 2004/2005. Collabora 
con Robinson e il Venerdì di Repubblica. Dal 2005 si avvicina anche al mondo dell’arte e performativo esponendo in varie 
gallerie e musei italiani. www.alessandrobergonzoni.it 

Alessandro Bergonzoni. Bologna 1958. Artist, actor, author.
Fifteen theatrical shows to his credit and seven books. In the cinema two participations: Pinocchio (2001) by Roberto Benigni 
and Quijote (2006) by Mimmo Paladino. UBU Award in 2009, Hystrio Award in 2008 and Critics Award 2004/2005. He collabo-
rates with Robinson and il Venerdì di Repubblica. Since 2005 he has also approached the world of art and performance, exhibi-
ting in various Italian galleries and museums. www.alessandrobergonzoni.it 
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SHOWCASE

Laura Bianchi
Laura Bianchi (Crema, 1982) è un’artista visiva che si esprime 
con diversi media e linguaggi ma predilige il disegno. Si 
diploma all’Accademia di Brera a Milano (2006) con un BA in 
scultura, in seguito consegue un master in Printmaking (2017) 
al Camberwell College of Arts (UAL) di Londra, città in cui 
attualmente vive.
La sua pratica artistica si concentra sulla sintesi narrativa e sui 
simboli. Il suo interesse è rivolto a ogni tipo di linguaggio – 
verbale e visivo – sul registro di una narrazione evocativa.  
Ha esposto il suo lavoro principalmente in Italia e in 
Inghilterra. Le sue illustrazioni sono state selezionate in 
diversi concorsi tra i quali la Fiera del Libro di Bologna 
(2010), il Festival del Fumetto di Lucerna (2010) e il concorso 
Syria Poletti di Sacile (2009) dove ha ricevuto il Primo 
Premio per il ‘Migliore albo illustrato’ categoria esordienti. Ha 
recentemente esposto i suoi disegni a Safehouse 1 di Londra e 
alla Six Gallery di Milano. 

Laura Bianchi (b. 1982 Italy) is a visual artist working with 
a variety of media and languages but which favourite media 
remains drawing. Laura gained a BA in sculpture from the 
‘Accademia di Brera’, Milan (2006) and an MA Printmaking 
(2017) from Camberwell College of Arts (UAL), London, 
where she currently lives. 
Her art practice is focused on narrative and symbols.  She is 
interested in any language – verbal and visual – that moves 
upon the register of an evocative storytelling. 
Laura exhibited her work mainly in Italy and England. Her 
illustrations have been selected in various competitions 
including the Bologna Children’s Book Fair, Italy (2010), the 
Comic Festival of Lucerne, Switzerland (2010) and at the ‘Syria 
Poletti’ award, Italy (2009) where she won the first prize for the 
‘Best Illustrated book’ in the beginners category. She recently 
exhibited her drawings at Safehouse 1, London and at the Six 
Gallery in Milan.

Come un nodo alla gola

Dispersione
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It helps but not too much My hands pushing me away
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Bello, bello, bello il mondo, bello ridere di
mondo in luce mattutina
in colorazione di mondo con stagioni
popolazioni e animali. Bello mondo
questo ricordo, questo io lo ricordo
bello, molto bello mondo, con cielo
diurno e notturno, con facce che
mi piacevano e musi e zampe e
vegetazione che mi sospirava
leggera leggera, tirando
via chili e scarponi interiori che mi
infangavano, tirando via ferri da stiro
che mi portavo nel petto, e gran pulitura
di dentro. Bello, questo io lo ricordo
bello. Molto bello mondo.

Io ho avuto soccorso a volte da
una piccola foglia, da un frutto così
ben fatto che dava sollievo a mio
disordine di fondo. Sì sì.

Da Fuoco centrale (Einaudi 2003)

POESIA POETRY

Mariangela Gualtieri

Beautiful, beautiful, beautiful the world, beautiful laughing of
world on daylight 
on coloring of world with seasons
populations and animals. Beautiful world
this memory, I do remember this
beautiful, very beautiful world, with daytime and nighttime sky
with faces that I liked and snouts and legs and
vegetation that sighted at me
very light, taking
off kilograms and inner boots that
muddied me up, pulling off irons 
that I carried in my chest, and great cleaning
of the inside. Beautiful, I do remember this
beautiful. Very beautiful world.

I was aided sometimes
from a little leaf, from such a well made fruit
that it relieved my deep mess. Yes yes.

From Fuoco centrale (Einaudi publishing house 2003) 
 
Translated by Laura Bianchi

Mariangela Gualtieri nata a Cesena nel 1951, è poeta e drammaturga. Comincia a scrivere in seno al Teatro Valdoca da lei stessa fondato 
insieme al regista Cesare Ronconi. Ogni allestimento di Ronconi la vede presente e partecipe, pronta a captare il giro di forze della scena e 
a dare ad esso parola. Fin dall’inizio cura la consegna orale della poesia – con letture di versi in Italia e in vari paesi del mondo – dedicando 
piena attenzione all’apparato di amplificazione della voce e al sodalizio fra verso poetico e musica dal vivo. La sua attività pedagogica è 
ininterrotta, con laboratori di scrittura e, attualmente, di lettura di versi al microfono.
Tra i testi pubblicati Antenata (Crocetti, 1992), Sue Dimore (Palazzo delle Esposizioni di Roma, 1996), Nei Leoni e nei Lupi (I Quaderni del 
Battello Ebbro, 1996), Parsifal (Teatro Valdoca, 2000), Chioma (Teatro Valdoca, 2000), Fuoco Centrale (Einaudi, 2003), Donna che non 
impara (Galleria Emilio Mazzoli, 2003), Senza polvere senza peso (Einaudi, 2006), Sermone ai cuccioli della mia specie (L’arboreto Editore, 
2006), Paesaggio con fratello rotto (Luca Sossella, 2007), Bestia di gioia (Einaudi, 2010), Caino (Einaudi, 2011), Sermone ai cuccioli della mia 
specie in CD audio (Teatro Valdoca, 2012).

Mariangela Gualtieri is a poet and playwright born in Cesena in 1951. She began to write within the Valdoca Theater which she founded 
together with the director Cesare Ronconi. Each installation by Ronconi sees her present and participating, ready to capture the force of 
the scene and to give it voice. From the very beginning, she took care of the oral delivery of poetry - with readings in Italy and worldwide - 
dedicating full attention to the amplification of the vocal apparatus and the link between poetic verses and live music. Her pedagogical activity 
is uninterrupted, with writing workshops and, currently, open mic verse readings.
Among the published texts Antenata (Crocetti, 1992), Sue Dimore (Palazzo delle Esposizioni di Roma, 1996), Nei Leoni e nei Lupi (I Quaderni 
del Battello Ebbro, 1996), Parsifal (Teatro Valdoca, 2000), Chioma (Teatro Valdoca, 2000), Fuoco Centrale (Einaudi, 2003), Donna che non 
impara (Galleria Emilio Mazzoli, 2003), Senza polvere senza peso (Einaudi, 2006), Sermone ai cuccioli della mia specie (L’arboreto Editore, 
2006), Paesaggio con fratello rotto (Luca Sossella, 2007), Bestia di gioia (Einaudi, 2010), Caino (Einaudi, 2011), Sermone ai cuccioli della mia 
specie in CD audio (Teatro Valdoca, 2012).

Mariangela Gualtieri, Cielo e terra si parlano sempre
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Elisa Menini è nata a Rimini nel 1990. Ha iniziato a disegnare da giovanissima 
e continua a lavorare nel suo territorio, la Romagna.
Si è diplomata in Cinema d’Animazione alla Scuola del Libro di Urbino e 
laureata in Pittura all’Accademia di Belle Arti di Urbino. Dal 2011 fa parte di 
Incubo alla Balena, un collettivo che realizza autoproduzioni a fumetti con 
cui ha pubblicato Momotaro e Il gatto dai tre colori, adattamenti di leggende 
tradizionali giapponesi. A Gennaio 2019 esce Nippon Folklore per Oblomov 
Edizioni, al quale è seguita la pubblicazione di Nippon Yokai (2020) e Nippon 
Monogatari (2021), editati poi anche in Francia e Spagna. Dal 2020 collabora 
anche con Feltrinelli, FilmTV e Linus.
Nei suoi lavori la sperimentazione con il colore e la stampa crea una 
commistione tra tecniche tradizionali e digitali, spesso replicando gli effetti 
materici della serigrafia. Vive di profonda amicizia con il Giappone, la musica e 
il mare.

Elisa Menini was born in Rimini in 1990, she became familiar with pencils from a 
very young age and continues to work in her territory, Romagna.
After attending the State Institute of Art and graduating in Animation Cinema 
(2009) and Painting - gaining both diplomas in Urbino - she encountered the 
language of comics, of which she has always been an assiduous reader but 
never an author. For this reason, since 2011, she has been an integral part 
of ‘Incubo alla Balena’, a collective working with comics and self publications. 
Thanks to this collaboration, she began to make herself known, having 
some work published in the omonimous fanzine - Incubo alla Balena - and 
through the self-published books Momotaro and The cat with three colors - 
adaptations of traditional Japanese legends. 
In January 2019 , her first volume as author, Nippon Folklore, was published by 
Oblomov with which she then continued to explore the universe of Japanese 
folklore in the following publications Nippon Yokai (2020) and Nippon Monogatari 
(2021 ), later also published in France and Spain. From 2020 she also collaborates 
with Feltrinelli, FilmTV and Linus.
Her experimentation with colour and various printing techniques creates a blend 
of traditional and digital in her works, often replicating the materic effects of screen 
printing in her illustrations. She lives a deep friendship with Japan, music and sea.
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CANZONE SONG
Giacomo Toni / Mara Cerri

SE PROPRIO DEVO
 
se proprio devo cantare
che siano parole di ferro
se proprio devo viaggiare 
che non sia un posto tranquillo
se proprio devo vincere
che non sia sorridendo
e se proprio devo vivere 
che sia senza timone 
e con il vento nel petto
e se proprio devo perderti 
che intorno sia tutto spento
 
se proprio devo innamorarmi
che sia delle puttane
se proprio devo comandare 
che sia con la voce di un cane
e se proprio devo morire 
che sia in un campo di pallone
e se proprio devo vivere 
che sia senza timone 
e con il vento nel petto
e se proprio devo lasciarti
che sia tutto più lento 
 
se proprio devo cantare
che siano parole di ferro
se proprio devo viaggiare 
che non sia un posto tranquillo
se proprio devo vincere
che non sia sorridendo
e se proprio devo vivere 
che sia senza timone 
e con il vento nel petto
e se proprio devo lasciarti
che intorno sia tutto spento

IF I REALLY HAVE TO
 
if I really have to sing
let the words be made of iron
if I really have to travel
let the place not to be quiet
if I really have to win
be it with no smile
and if I really have to live
let it be without a helm
and with the wind in my chest
and if I really have to lose you
make it so that everything around is turned off

if I really have to fall in love
let it be of whores
if I really have to command
be it with the voice of a dog
and if I really have to die
let it be in a football field
and if I really have to live
let it be without a helm
and with the wind in my chest
and if I really have to leave you
make it so that everything is slower

if I really have to sing
let the words be made of iron
if I really have to travel
let the place not to be quiet
if I really have to win
be it with no smile
and if I really have to live
let it be without a helm
and with the wind in my chest
and if I really have to lose you
make it so that everything around is turned off
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Giacomo Toni è autore, compositore, pianista e cantante. Noto agli appassionati del genere 

per l’utilizzo di un lessico paradossale e per i monologhi improvvisati che legano un 

brano all’altro, è attualmente riconosciuto come uno dei migliori cantautori italiani: un 

compositore con il genio dei grandi vecchi e la forma di un giovane d’assalto. I suoi testi, 

ironici e pungenti, ormonali e surreali, arrivano a sconfinare nell’umorismo. Allievo di 

Dimitri Sillato, ha assorbito le basi della tecnica pianistica jazzistica per condurla verso una 

personalissima sintesi sgarbata e diretta che definisce PianoPunk. 

Il suo terzo album in studio si intitola Ballate di Ferro ed è uscito a settembre 2021 per 

L’Amor Mio Non Muore Dischi, quattro anni dopo Nafta (2017) e otto anni dopo Musica per 

autoambulanze (2013), pubblicati entrambi per Brutture Moderne.

Giacomo Toni is an author, composer, pianist and singer. Known to the fans of the 

genre, for his use of paradoxes and for the improvised monologues which link one track 

to the other. He’s currently known as one of the best Italian Songwriters: a composer 

with the stature of the old songwriters and the spur of a young talent.  His lyrics, ionic, 

sharp and surreal, cross the borders of humor. Pupil of Dimitri Sillato, from whom he 

absorbed the bases of the piano jazz technique to conduct it into a very personal 

synthesis, rude and straight to the point, that he called PianoPunk. 

His third studio album is titled ‘Ballate di Ferro’ and it was released in September 2021 

by the label ‘L’Amor Mio non Muore’, four years after ‘Nafta’ (2017) and eight years after 

‘Musica per Autoambulanze’ (2013), both published by ‘Brutture Moderne’.

Mara Cerri è un’illustratrice e autrice di cinema d’animazione. I suoi lavori sono stati pubblicati dalle 

case editrici Einaudi, Orecchio Acerbo, Else edizioni, Mondadori, Coconino e dalle riviste Lo 

Straniero, Il Manifesto, Internazionale. Ha collaborato con gli scrittori Andrea Bajani, Paolo 

Cognetti, Elena Ferrante, Nadia Terranova e con l’attrice e drammaturga Chiara Lagani 

della compagnia teatrale Fanny & Alexander per la quale ha realizzato anche i disegni dello 

spettacolo OZ. Ha realizzato l’illustrazione del manifesto del film Lazzaro felice di Alice 

Rohrwacher. Nel cinema d’animazione è coautrice con Magda Guidi di due cortometraggi: 

Via Curiel 8 (primo premio Corto Italia, Torino Film Festival 2011) e Sogni al campo (selezione 

alla sezione Orizzonti della Biennale Cinema di Venezia 2020). Ha realizzato le animazioni per 

il documentario Ferrante Fever di Giacomo Durzi e ha collaborato al film Samouni Road di 

Stefano Savona, con le animazioni di Simone Massi. Ha disegnato il manifesto del Salone del 

libro di Torino 2020. Con il gruppo musicale Comaneci collabora alla costruzione di un live 

per musica e immagini, dal titolo Anguille. Libri in uscita nel 2021: L’invenzione dell’amore 

di Daniel Filipe e Mara Cerri, da un’idea di Alice Rohrwacher e Luciana Fina, Else edizioni; 

L’isola di Kalief di Davide Orecchio e Mara Cerri, Orecchio Acerbo edizioni; Il segreto di Nadia 

Terranova e Mara Cerri, edizioni Mondadori.

Mara Cerri is an illustrator and author of animated movies. Her works have been published 

by Einaudi, Orecchio Acerbo, Else edizioni, Mondadori, Coconino Press and featured in 

magazines such as Lo Straniero, Il Manifesto, Internazionale. She collaborated with writers 

Andrea Bajani, Paolo Cognetti, Elena Ferrante, Nadia Terranova and with actress and 

playwright Chiara Lagani of the theatre company Fanny & Alexander for which she also 

made the drawings for the show OZ. She made the movie poster of the film Lazzaro Felice 

by Alice Rohrwacher. In the field of animation she is the co-author, with Magda Guidi, of 

two short movies: Via Curiel 8 (first prize Corto Italia, Torino Film Festival 2011) and Sogni al 

campo (selected at Orizzonti at the Biennale of Cinema, Venice 2020).  

She made the animations for the documentary ‘Ferrante Fever’ by Giacomo Durzi and 

collaborated at the film ‘Samouni Road’ by Stefano Savona, with animations by Simone 

Massi. She created the poster for the Salone del libro, Torino 2020. She collaborates with 

the music group Comaneci to create a live space for music and images called Anguille. 

Upcoming books for 2021: ‘L’invenzione dell’amore’ by Daniel Filipe and Mara Cerri, concept 

by Alice Rohrwacher e Luciana Fina, Else publishing house; ‘L’isola di Kalief’ by Davide 

Orecchio and Mara Cerri, Orecchio Acerbo publishing house; ‘Il segreto’ by Nadia Terranova 

and Mara Cerri, Mondadori publishing house.
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NEWS

AGGIORNAMENTI 
SULLE ATTIVITÀ 
DEI SOCI ALMA, 
SUL MONDO 
DELL’EDITORIA, 
DEL DISEGNO, 
DELL’ANIMAZIONE 
E DELLE IDEE

UPDATES ON
THE ACTIVITIES
OF ALMA'S 
MEMBERS,
ON THE WORLD 
OF PUBLISHING, 
DRAWING, 
ANIMATION
AND IDEAS

►►► Il 13 novembre Samuele Canestrari e Noemi Gurioli 
hanno inaugurato una libreria indipendente a Modigliana 
(FC), il paese in cui vivono e lavorano.
All’interno della libreria, che hanno chiamato Bauci Città 
ispirandosi a una delle città invisibili di Italo Calvino, i libri 
e le stampe sono accerchiati da un torchio calcografico, un 
laboratorio di serigrafia, colori e una montagna di grafite. La 
libreria è anche lo studio dove lavorano ai loro progetti. 
In agosto è uscito il libro Macellaro, stampato da Check 
Point Charly (Bologna) e co-prodotto da MalEdizioni con 
disegni di Samuele Canestrari e sceneggiatura di Marco 
Taddei.
In novembre è uscito Un corpo smembrato di Samuele 
Canestrari e Luigi Filippelli, pubblicato da Eris Edizioni e 
presentato a Lucca 2021.

On the 13th of November Samuele Canestrari and Noemi 
Gurioli opened an independent bookshop in Modigliana 
(FC, Italy), the village where they both live and work. Inside 
the bookshop, which they called Bauci Città inspired by 
one of Italo Calvino’s invisible cities, books and prints are 
surrounded by a printing press, a screen printing workshop, 
colors and a mountain of graphite.
The bookshop is also the place where they work on their 
projects. The book Macellaro has been released in august, 
printed by Check Point Charlie (Bologna) and co-produced 
by MalEdizioni with illustrations by Samuele Canestrari and 
written by Marco Taddei.
In November it was released Un Corpo Smembrato (A 
Dismembered Body, Ed.) by Samuele Canestrari and Luigi 
Filippelli, published by Eris Edizioni and presented at Lucca 
Comics & Games 2021.

►►► È uscita Pelikan, una piccola antologia di illustrazioni 
a china realizzate da Gastone Mencherini, con una 
presentazione firmata da Antonio Castronuovo. L’editore è 
Babbomorto, etichetta dell’Editrice La Mandragora (info@
editricelamandragora.it).

Pelikan is out, a little anthology of china ink illustrations by 
Gastone Mencherini, introduced by Antonio Castronuovo. 
Edited by Babbomorto, a label by La Mandragora publishing 
house.

►►► Il documentario animato Girls talk about football 
di Paola Sorrentino ha vinto nella categoria Best 
Documentary al Sharjah International Film Festival e ha 
ricevuto il Special Jury Award nella Student Category al 
Festival III Rising of Lusitania - AnimaDoc Film Festival in 
Gdańsk (Polonia).
Girls talk about football è un film di laurea che racconta 
il calcio femminile attraverso lo sguardo di sei donne 
provenienti da Italia, Brasile e Norvegia.
Precedentemente è stato selezionato in festival 
internazionali tra cui Animage International Animation 
Festival of Pernambuco (Brasile), Zlin Film Festival 
(Repubblica Ceca) e La Guarimba (Italia).

The animated documentary Girls Talk About Football by 
Paola Sorrentino won the Best Documentary section at the 
Sharjah International Film Festival  and received the Special 
Jury Award in the Student Category at the Festival III Rising 
of Lusitania - AnimaDoc Film Festival in Gdańsk (Poland). 
Girls Talk About Football is a graduation film that talks 
about female football through the eyes of six women from 
Italy, Brazil and Norway. Previously, it has been selected at 
different international festivals like Animage International 
Animation Festival in Pernambuco (Brazil), Zlin Film Festival 
(Chezc Republic) and La Guarimba (Italy).
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►►► Laura Fuzzi prosegue il suo lavoro di insegnante di 
disegno animato tradizionale all’Istituto Palladio di Verona e 
alla Scuola del Fumetto di Bologna. Ha all’attivo workshop e 
laboratori didattici per adulti e bambini in tutta Italia.
Ha pubblicato il diario scrapbook Mica Storie. Racconti 
straordinari di inclusione quotidiana di cui è autrice dei 
testi e dei disegni, pubblicato da Edit Sapim nell’ambito 
del progetto Terra del Buonvivere. Il 60% dei ricavati del 
diario saranno devoluti a Fondazione Pangea Onlus per 
l’emergenza umanitaria afghana.

Laura Fuzzi is continuing her job as a traditional animation 
teacher at the Istituto Palladio in Verona and at Scuola del 
Fumetto in Bologna. She is currently giving workshops for 
both adults and children all across Italy. She published 
the scrapbook diary Mica Storie. She illustrated and wrote 
Racconti Straordinari di Inclusione Quotidiana (Extraordinary 
Stories of Daily Inclusion, Ed.) published by Edit Sapim to be 
part of the Terra Buonvivere project. The 60% of the  diary’s 
proceeds will be donated to Fondazione Pangea Onlus to 
help the current Afghan humanitarian emergency.

►►► Menu Risorgimento. L’Unità d’Italia in cucina di 
Viola Bartoli nasce con l’intento di rievocare il menù 
del pranzo imbandito nel 1911, sotto l’alto patronato del 
Re, in occasione dei festeggiamenti per il cinquantesimo 
anniversario dell’Unità d’Italia. È il primo libro de Linkiesta 
Gastronomika e attraverso i piatti illustrati, o replicati dallo 
chef Matteo Baronetto del ristorante Torinese Del Cambio, 
è stata ricostruita la storia di questo pranzo che fu un grande 
manifesto del Risorgimento (144 pagine, 185x225mm, 
stampato in 5 colori e rilegato in brossura rigida, con dorso 
telato ed elementi in stamping e debossing).

Menu Risorgimento. L’Unità d’Italia in cucina by Viola 
Bartoli has been created with the intention of recalling the 
lunch that was laid in 1911, under the King’s high patronage, 
on the occasion of the fiftieth anniversary of the celebration 
of the Italian Unification. This is the first book published by 
Linkiesta Gastronomika and aims through the illustrated 
dishes, or replicated by the Chef Matteo Baronetto of the 
Turin restaurant Del Cambio, to reconstruct the story of 
this lunch that has been the Risorgimento’s manifesto 

(144 pages, 185x225mm, printed in 5 colors and in a rigid 
paperback bind, with a fabric spine and stamping and 
embossing elements)

►►► Il corto Sogni al campo di Mara Cerri e Magda Guidi 
vince il Primo Premio a Animation Bucharest International 
Film Festival (ABIFF) e a Visioni Corte International Film 
Festival 2021, inoltre viene premiato come miglior film 
marchigiano al Fano International Film Festival.

The animated short Sogni al Campo by Mara Cerri and 
Magda Guidi won the first prize at the Animation Bucharest 
International Film Festival 2021, furthermore it has been 
awarded as best regional film at the Fano International Film 
Festival.

►►► Il 3 dicembre Omar Cheikh con altri 11 disegnatori ha 
inaugurato la mostra del progetto Invisible Lines all’interno 
degli spazi dell’Accademia di Belle Arti di Bologna al Festival 
BilBolBul. Ha poi partecipato a una discussione sul fumetto 
con Manuele Fior, Clara Chotil e Leopold Prudon moderata 
da Emilio Varrà, tenuta negli spazi del DAS-Dispositivo 
Arti Sperimentali. Lo stesso giorno si è svolto Sigaretten 
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Ensemble-01, un live painting di gruppo sopra le note di 
Vincenzo Vasi. Durante il periodo Febbraio-Marzo 2022 a 
Riga, Omar Cheikh prenderà parte alla residenza artistica 
di Kuš! Komiks, un’organizzazione lettone che si occupa di 
promuovere il fumetto nella propria regione e all’estero.

On the 3rd of December, Omar Cheikh with other 11 
illustrators inaugurated an exhibition for the Invisible Lines 
project  inside the spaces of the Fine Art Academy in 
Bologna at the BilBolBul Festival. Then, he participated in 
a talk with Manuele Fior, Clara Chotil and Leopold Prudon 
moderated by Emilio Varrà, at the DAS-Dispositivo Arti 
Sperimentali. Happening on the same day, Sigaretten 
Ensamble-01, a collective live painting on the music of 
Vincenzo Vasi. During the period of February-March 2022 
in Riga, Omar Cheikh will be part of the Kuš! Komiks art 
residency, a Latvian association which aims to promote 
comics inside and outside their country.

►►► Il film Mayday, Mayday! di Anna Rita Baldarelli è 
stato selezionato per la fase finale della sedicesima edizione 
di Sardinia Film Festival nella sezione non competitiva 
“Panorama Italiano” che si è svolto a Sassari dal 3 all’8 
dicembre. Sardinia Film Festival è ideato e organizzato dal 
Cine Club Sassari con la collaborazione di enti pubblici e 
privati ed è guidato dal neo direttore artistico Luca Raffaelli, 
considerato uno dei più importanti esperti italiani di fumetto 
e cinema di animazione.

The film Mayday, Mayday! by Anna Rita Baldelli has been 
selected for the finals of the Sardinia Film Festival’s 16th 
edition, for the non-competitive section “Panorama Italiano” 
which has happened during the 3rd to the 8th of December. 

Sardinia Film Festival has been created and organized by 
Cine Club Sassari with the collaboration of public and private 
authorities and is led by the neo art director Luca Raffaelli, 
who is considered one of the most important Italian experts 
on comics and animation. 

►►► Il Festival Balkanima di Belgrado ha dedicato una 
retrospettiva a Simone Massi. Attualmente il cortometraggio 
L’Infinito e il videoclip Ad ogni alba sono in programma in 
numerosi festival italiani e internazionali. Simone Massi ha 
illustrato la locandina del film Turn your body to the sun di 
Aliona van der Horst, la copertina del libro La fiamma dei 
tuoi occhi di James Purdy e le copertine di tutta l’opera di 
Cesare Pavese per le edizioni Ecra. È stato ospite al Festival 
Urbino città del Libro, in un incontro con Goffredo Fofi.

The Balkanima Festival in Belgrade dedicated a 
retrospective to Simone Massi. The short film L’Infinito (The 
Infinite, Ed) and the music video Ad Ogni Alba are currently 
being shown in numerous Italian and international festivals.
Simone Massi has illustrated the film poster for Turn Your 
Body to the Sun by Aliona Van Der Host, a book cover of La 
Fiamma dei Tuoi Occhi (The Candles of Your Eyes, Ed) by 
James Purdy and all the covers of Cesare Pavese’s work 
book for Ecra publishing house. He has been hosted by 
Urbino Città del Libro Festival in a talk with Goffredo Fofi.
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►►► Se lo butta il mare lo prendiamo noi è un progetto a 
cura di Matilde Galletti che ha visto coinvolto Luca Caimmi. 
Dalla collaborazione tra l’associazione Karussell e Marina 
di Porto San Giorgio è nata la residenza d’artista L’Approdo. 
L’Approdo, dove si è svolta la residenza, è l’unico edificio 
rimasto del primo pontile realizzato tra gli anni ‘50 e ‘60 a 
Porto San Giorgio, ora recuperato dal concessionario Marina 
di Porto San Giorgio. Per circa un mese Luca Caimmi si è 
dedicato allo studio dell’immaginario e della cultura marinara 
del luogo creando una serie di disegni allestiti nello spazio 
lavorativo. Il progetto proseguirà con la pubblicazione 
di un albo illustrato nella prossima primavera. Lo spazio 
è visitabile su appuntamento fino al 31 gennaio 2022 
scrivendo a karussell.artecontemporanea@gmail.com. 

Se Lo Butta il Mare lo Prendiamo Noi is a project by 
Matilde Galletti of which Luca Caimmi took part. From the 
collaboration with association Karussell and Marina di Porto 
San Giorgio the art residency L’Approdo was born. The 
Approdo (Docking, Ed), where the residency has happened, 
is the only remaining of the dock’s building realized between 
the 50s and 60s in Porto San Giorgio, and has been now 
retrieved by the Porto San Giorgio Marine authority. For 
about a month, Luca Caimmi has been researching the 
imaginary and cultural marine heritage on site creating a 
series of drawings that are now exhibited in the work space. 
The project will continue following the publication of an 
illustration book for the next spring. The space is open to 
the public previous booking until the 31st of January 2022 
contacting karussell.artecontemporanea@gmail.com

►►► Annamaria Gentili, in arte Anima, ha realizzato le 
animazioni del film Magdalena. Un viaggio nel cuore del 
conflitto colombiano, un documentario di Paolo Maoret 
sulle conseguenze della violenza e della guerra civile in una 
remota area nel nord della Colombia. Il film è stato proiettato 
in anteprima nazionale a Bologna il 24 novembre (https://
www.produzionidalbasso.com/project/magdalena).

Annamaria Gentili, aka Anima, realized the animations for 
the film Magdalena. Un Viaggio nel Conflitto Colombiano 
(Magdalene. A journey inside the Colombian Conflict, 

Ed), which is a documentary by Paolo Maoret about the 
consequences of violence and civil war in a remote area 
of North Colombia. The film was nationally premiered in 
Bologna on the 24th of November 2021.  
(https://www.produzionidalbasso.com/project/magdalena)

►►► Alessia Travaglini è stata ospite della residenza 
internazionale per la scrittura di film animati all’Abbazia di 
Fontevraud in Francia con il suo progetto di cortometraggio 
Mes maisons volantes (Le mie case volanti).

Alessia Travaglini has been hosted at the Fontevraud 
Abbey international art residency (France) for animation 
screenwriting with her short film Mes Maisons Volantes (My 
Flying Homes, Ed).
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►►► Beatrice Pucci ha appena ultimato il suo ultimo 
cortometraggio Dove il sasso cadrà. La prima del film è 
stata al Piccolo Festival dell’Animazione (PFA) a San Vito al 
Tagliamento (PN).

Beatrice Pucci has just finished her last short film Dove il 
Sasso Cadrà (Where the Stone Will Fall, Ed). The premiere 
has been at the Piccolo Festival dell’Animazione (PFA) in 
San Vito al Tagliamento (Italy,PN)

►►► Dietro gli occhi di Darkam Arcadia (Eugenia Monti) 
è un diario di viaggio che riflette sull’importanza dei rituali 
collettivi e di quelli individuali. Racconta sei mesi di viaggio 
tra il Sud Est Asiatico e il Sud America e riunisce i pezzi del 
mondo di Darkam, fatto di visioni oniriche, di quotidiano, 
di contrasti, di magia, di disegni sotto la pelle, di antiche 
cerimonie, con uno zaino in spalla. Cercando la tradizione 
spirituale, le culture antiche, i tatuaggi e le modificazioni 
corporee tribali, il viaggio diventa un modo per esplorare sé 
stessi e scoprire quanto si possa imparare da sconosciuti 
incontrati per strada e da strane creature apparse in 
meditazione. Perché a volte è necessario andare lontano, e 
tornare diversi. In uscita a febbraio in libreria.

Dietro Gli Occhi (Behind the Eyes, Ed) by Darkam Arcadia 
(Eugenia Monti) is a travel diary that reflects upon the 
importance of collective and individual rituals. It tells of 
six months of travel between South East Asia and South 
America. It collects all Darkam’s pieces, made of dreamlike 
visions, daily routines, contrasts, magic, drawings under the 
skin, ancient ceremonies, with a backpack on the shoulders. 
Searching for traditional spirituality, ancient cultures, tattoos 
and tribal modifications, the journey becomes a way to 
explore ourselves and discover how much can be learned by 
casual encounters with strangers and from the apparition of 
strange creatures during meditation. Because sometimes it 
is necessary to go far and to come back changed.  
Out in the bookstores in February. 

►►► È nata una collaborazione tra Tamara Tantalo e 
Filosofiacoibambini®. Filosofiacoibambini® è un marchio 
leader nel campo delle pratiche filosofiche rivolte ai bambini, 
con un centinaio di collaboratori sparsi in tutta Italia.
A Tamara Tantalo è affidato il compito di ripensarne la veste 
grafica attraverso disegni e illustrazioni. Questo giovane marchio 
crede fortemente nella collaborazione e nell’interdisciplinarità, 
soprattutto tra educazione, illustrazione e animazione. Tra 
gli obiettivi c’è quello di portare nel mondo dell’educazione 
l’altissima sensibilità e qualità degli artisti legati ad ALMA.

A collaboration between Tamara Tantalo and 
Filosofiacoibambini® has begun. Filosofiacoibambini® is 
a leading brand specialized in philosophical  practices for 
children, with a thousand collaborators all over Italy. 
Tamara Tantalo will be in charge of rethinking the design of 
Filosofiacoibambini® through her illustrations.  
This new brand believes deeply in collaboration and 
interdisciplinarity, especially between education, illustration 
and animation. Among their aims is the will to bring the high 
quality and sensibility of ALMA’s artists in the setting of 
education.

►►► Ad aprile il collettivo Kalico Jack collabora con 
Factanza magazine per un progetto animato sul fenomeno 
del catcalling. Un video di denuncia intitolato Sono solo 
complimenti è accompagnato da una serie di interventi 
audio di ragazze e donne che hanno vissuto esperienze 
di molestie. A ottobre viene proiettato Bloodland Embrace 
al Journey Festival International (Manchester UK), festival 
che presenta una varietà di lavori creati da artisti che 
esplorano l’esperienza dei rifugiati e le culture globali 
attraverso incontri e progetti creativi. Bloodland Embrace 
è un corto animato progettato in collaborazione con Majid 
Adim (animatore), James Hamilton (compositore musicale) 
e The Invisible Flock (produttore esecutivo) che riflette sulle 
ripercussioni emotive di chi deve abbandonare la propria 
casa con la speranza e la caparbietà, data dal bisogno, di 
poter ricreare “il proprio posto” altrove. Il 26 novembre è 
uscito su tutte le piattaforme streaming il videoclip On the 
Moon realizzato per il gruppo musicale Jack in the Box: 
un’esplosione di colori a ritmo di musica, un viaggio dalla 
terra alla luna, un’ambientazione terrestre abitata dalla parte 
più istintiva e animale dell’uomo e il grande satellite bianco 
abitato da conigli giganti che ballano al ritmo dei beat new 
jazz del gruppo palermitano. 

In April, the Kalico Jack collective collaborated with 
Factanza magazine for an animated project about catcalling. 
A video statement called Sono Solo Complimenti (It’s Just 
a Compliment, Ed) is accompanied by a series of female 
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voices that have experienced sexual arrasment. 
Bloodland Embrace was screened in October at the Journey 
Festival International (Manchester, UK), a festival that 
presents a variety of works created by artists exploring the 
experiences of refugees and the global culture through 
encounters and creative projects. Bloodland Embrace is a 
short animated film made in collaboration with Majid Adim 
(animator), James Hamilton (music composer) and The 
Invisible Flock ( executive producer). The movie reflects 
upon the emotional repercussions on those who have to 
abandon their homes with the hope and stubbornness 
generated by the need to find their “own place” somewhere 
else. On the 26t of November it was released on all 
platforms the music video On The Moon, realized for the 
band Jack in the Box: an explosion of colors upon musical 
rhythms, a voyage from the Earth to the Moon. The 
terrestrial setting is inhabited by the most instinctive and 
animal side of mankind while  the great white satellite is 
home to giant rabbits dancing to the jazz rhythms  of the 
‘palermitan’ (from Palermo) band.

►►► Nella tradizione folclorica giapponese il monte Fuji 
è sacro, molto amato e rispettato. Ci sono molte leggende 
e dicerie, una di questa recita: “chi scala una volta nella 
vita il monte Fuji è saggio. Ma chi lo scala due volte è 
pazzo”. Kintaro, il famoso eroe della cultura nipponica, è 
impegnato nell’impresa più importante della sua giovane 
vita: raggiungere la cima del monte Fuji per raccogliere 
l’acqua miracolosa che sola può salvare la vita della 
madre, gravemente ammalata. Nella sua ascesa al monte 
è accompagnato dall’uccellino Honpo, già protagonista 
del precedente best seller Nippon Yokai, e dagli aiutanti 
Kuma, l’orso e Washi, l’aquila. Elisa Menini chiude la 
fortunata trilogia giapponese - i precedenti volumi sono 
Nippon Folklore e Nippon Yokai, usciti tra il 2019 e il 2020 
- con un racconto che regala al lettore il premio della vetta. 
Ironico, delicato, rispettoso della tradizione e innovativo nel 
linguaggio. Con Nippon Yokai  (Oblomov Edizioni) Elisa 
Menini ha vinto il Premio Boscarato alla scorsa edizione del 
Treviso Comic Book Festival come miglior artista (disegno e 
sceneggiatura).

In Japanese folklore, Mount Fuji is sacred, very cherished 
and respected. There are many legends and stories, one of 
these reads out: “who climbs Mount Fuji once is wise. But 
who climbs it twice is a fool”. Kintaro, the famous Japanese 
hero, is focused on the most important quest of his young 
life: reaching the top of Mount Fuji to collect its miraculous 
water that will save his mother’s life, who is gravely ill. During 
his ascent to the sacred mountain, he is accompanied by the 

little bird Honpo, already present in the previous bestseller 
Nippon Yokai, and by his companions Kuma the bear 
and Washi the eagle. Elisa Menini finishes her fortunate 
Japanese trilogy - the previous volumes were Nippon 
Folklore and Nippon Yokai, published between 2019 and 
2020 - with a tale that rewards the readers with a mountain 
peak. Ironic, delicate, respectful of tradition and with an 
innovative language. With Nippon Yokai (Oblomov Edizioni), 
Elisa Menini won the Boscarato Prize at the Treviso Comic 
Book Festival’s past edition as Best Artist (illustration and 
scriptwriting).

►►► A maggio Luciana Bencivenga ha organizzato 
Naturalmente Resistiamo, mostra di disegno, fotografia 
(Cesare Andreano) e scultura (Valentina Di Luca) nel 
Borgo di Montefabbri (PU) dove ha presentato il gioco 
illustrato Memory dei sinonimi e contrari, autoproduzione 
nata durante il lockdown del 2020. A giugno nella giungla 
di Vienna (Dshungel Theaterhaus) torna in scena Ocean, 
spettacolo teatrale dedicato al giovane pubblico sul tema 
dell’inquinamento della plastica, dove torna a disegnare 
la scenografia interattiva. A luglio partecipa alla mostra 
collettiva Le Forme dell’Arte, dedicata alle opere dei carristi 
dell’associazione Carnival Factory presso Palazzo Pagani 
a Fano, e alla collettiva Tra il Dire e Il Mare organizzata da 
Terziario Donna Marche presso Palazzo Gradari a Pesaro. 
Ad agosto nella città di Hannover accade la prima residenza 
artistica del progetto pilota Meine stimme bin ich, unsere 
stimme sind wir, dove canto, pittura dal vivo e movimento 
si incontrano per discutere di collettività e solitudine, con 
le cantanti Chiara Raimondi e Joules Fuchs e la danzatrice 
Elda Maria Gallo. Il videoclip documentativo del progetto 
Moving Minds (visibile su youtube) è stato presentato il 14 
ottobre a Women In Music a Hannover.

In May, Luciana Bencinvenga organized Naturalmente 
Resistiamo (Naturally we Resist, Ed), an exhibition of 
drawings, photography (Cesare Andreano), and sculptures 
(Valentina Di Luca) in Montefabbri (Pesaro, Italy) where she 
presented the illustrated table game Memory dei Sinonimi 
e dei Contrari (Synonyms and Antonyms’ Memory, Ed), 
created during lockdown in 2020. In June, inside Vienna’s 
jungle, Ocean returned to the scene of the Dschungel 
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Theaterhaus where Luciana Bencivenga performed her 
interactive scenography through live drawing. The show, 
which was dedicated to the young audience, was about 
plastic pollution. In July, she took part in the collective 
exhibition Le Forme Dell’Arte (The Shapes of Art, Ed), 
dedicated to the Carnival’s truck artists of the Carnival 
Factory association at Palazzo Pagani in Fano. She also 
participated in the collective exhibition Tra il Dire e il Mare, 
organized by Terziario Donna Marche at Palazzo Gradari in 
Pesaro (Italy).In August, the town of Hanover saw the birth of  
the very first art residency supporting the Meine Stimme Bin 
Ich, Unsere Stimme Sind Wir (I am My Voice, We Are Our 
Voice, Ed), where the meeting between singing, live painting 
and performance helped the discussion around collectivity 
and solitude, with the participation of the singers Chiara 
Raimondi and Joules Fuchs and the dancer Elda Maria 
Gallo. The Moving Minds’ documentative music video was 
presented on the 14th of October at the Women In Music 
festival in Hannover and it’s also available on YouTube.

►►► In collaborazione con il Comune di Apecchio, ALMA 
ha organizzato un workshop di cinema d’animazione 
intitolato WOW STOP MOTION a cura dell’artista e 
illustratore Luca Di Sciullo. Il laboratorio si è tenuto sabato 
13 novembre dalle ore 15 alle ore 18 presso l’Istituto 
Comprensivo Statale Scipione Lapi di Apecchio, con la 
partecipazione degli insegnanti della scuola.

In collaboration with the borough of Apecchio (Italy), ALMA 
has organized an animation workshop called WOW STOP 
MOTION curated by artist and animator Luca Di Sciullo.The 
workshop has been held on Saturday the 13th of November 
from 3 PM until 6 PM at the Istituto Comprensivo Statale 
Scipione in Apecchio, supported by the school’s teachers. 

►►► ALMA ha promosso un laboratorio didattico sul 
disegno adatto a bambini dai 5 agli 11 anni tenuto dalle 
artiste Giulia Betti e Anna Rita Baldarelli con lo scopo di 
ampliare le capacità cognitive e percettive degli studenti e 
sviluppare creatività e fantasia. 
Il corso si è tenuto sabato 6 novembre dalle ore 15 alle ore 
18 presso la Scuola Primaria e dell’Infanzia di Cantiano con 
la partecipazione degli insegnanti dell’istituto. Evento in 
collaborazione con il Comune di Cantiano.

ALMA has promoted a drawing workshop for children 
between 5 and 11 years old, led by the artists Giulia Betti 
and Anna Rita Baldelli with the goal of increasing the 
student’s cognitive and perceptive qualities in order to 
encourage creativity and fantasy. 
The course was held on Saturday 6th of November from 
3 PM to 6 PM at the Primary School of Cantiano and was 
supported by the teachers. The event was delivered in 
partnership with the borough of Cantiano. 

►►► Venerdì 17 settembre a Pesaro, ALMA è stata 
ospite alla prima edizione del FOF (Fumetti Opera Festival, 
direzione artistica di Alessandro Baronciani). È stato 
presentato al pubblico il magazine SOLSTIZI e al Teatro 
Sperimentale sono stati proiettati i videoclip animati di 
Annamaria Gentili (Anima), Samuele Canestrari e Giulia 
Marcolini.

On Friday 17th of September in Pesaro, ALMA was invited to 
the first edition of FOF (Fumetti Opera Festival, art direction 
by Alessandro Baronciani). The magazine SOLSTIZI was 
presented to the audience and the animated videos by 
Annamaria Gentili (Anima), Samuele Canestrari and 
Giulia Marcolini was screened at the Teatro Sperimentale 
(Experimental Theater, Ed).  
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IL SELFIE
DELL’ANIMATORE
THE ANIMATOR’S

SELFIE 

CHINTIS
LUNDGREN

---
DRAŠKO 

IVEZIĆ
Chintis Lundgren è nata a Tallin in Estonia 
nel 1981. Oggi vive a Pula, in Croazia, dove 
nel 2014 ha fondato Adriatic Animation 
Studio insieme al produttore Draško 
Ivezić. Dopo una carriera come pittrice, nel 
2008 Chintis Lundgren scopre il cinema 
d’animazione e abbandona la tela e i colori 
ad olio. I suoi film sono popolati da animali 
antropomorfi, disegnati su carta: uccellini, 
gatti, volpi, topolini che bevono assenzio, 
fumano, suonano e cantano, in un’irriverente 
e canzonatoria parodia della stupidità 
e delle debolezze umane. Il suo ultimo 
cortometraggio Life With Herman H. Rott 
(2015) è la storia di un topo punk che sposa 
un gatto borghese. Il film è stato selezionato 
in oltre 60 festival, da Annecy a Calgary, 
raccogliendo numerosi premi. Ad oggi ha 
realizzato più di quaranta cortometraggi, 
alcuni spot pubblicitari e film su commissione 
tra cui il celebre Why Do Cats Act So Weird? 
prodotto per la piattaforma educational 
Ted-Ed nel 2016 che su YouTube ha avuto 
più di 2 milioni e mezzo di visualizzazioni. 
Nel 2017 Chintis Lundgren è stata ospite 
d’onore al Bergamo Film Meeting.

Chintis Lundren was born in Tallin, Estonia, 
in 1981. She now lives in Pula, Croatia, where 
in 2014 she founded the Adriatic Animation 
Studio together with producer Draško 
Ivezić. After a career as a painter, in 2008 
Chintis Lundgren discovered animations 
and abandoned canvases and oil colors. Her 
movies are populated with anthropomorphic 
animals drawn on paper: birds, cats, foxes, 
little mice drinking absent, smoking and 
playing music. An irreverent and mocking 

parody of human stupidity and weaknesses. 
Her latest short movie, ‘Life With Herman 
H. Rott’ (2015), is the story of a punk mouse 
that marries a bourgeois cat. The movie has 
been selected in over 60 festivals, at Annecy 
and Calgary, gaining numerous awards. So 
far, she made more than forty short movies, 
some advertisements and commissions 
among which the famous ‘Why Do Cats 
Act So Weird?’, created for the educational 
platform TED-Ed in 2016, which had more 
than 2.5 million views. In 2017 Chintis 
Lundgren was the guest of honour at the 
‘Bergamo Film Meeting’.

---

Draško Ivezić (1975, Pola, Croazia) lavora 
nel settore dell’animazione come regista, 
sceneggiatore, produttore e doppiatore. 
È fondatore dello studio di animazione 
Adriatic Animation (Croazia). In qualità di 
produttore creativo, Ivezić è responsabile 
dello sviluppo di numerosi progetti 
animati: cortometraggi, progetti televisivi 
e lungometraggi. Ha vinto il Premio 
Sceneggiatura (con Chintis Lundgren) per 
il cortometraggio Manivald all’Ottawa 
International Animation Festival 2017. 
Filmografia come sceneggiatore: Toomas 
Beyond The Valley of the Wild Wolves (con 
Chintis Lundgren), 2019; Manivald (con 
Chintis Lundgren), 2017; Architects of 
Rojc, 2016; Life With Herman H. Rott (con 
Chintis Lundgren), 2015; Love and Vehicles, 
2014; Baltazar Town (documentario), 2013. 
Filmografia come doppiatore: Toomas 
Beyond The Valley of the Wild Wolves (D: 

Chintis Lundgren), 2019; Manivald (D: 
Chintis Ludgren), 2017; #merrychristmas 
(D: Chintis Lundgren), 2016; Off Belay (D: 
Sinisa Mataić), 2014; Musical Interlude 
with Manivald and the Absinthe Rabbits (D: 
Chintis Lundgren), 2013; Fox in Boat (D: 
Chintis Lundgren), 2013.

Draško Ivezić (1975, Pula, Croatia) 
works in the animation industry as a film 
director, scriptwriter, producer and voice 
performer. He is the founder of the studio for 
animation in Croatia, Adriatic Animation. 
As the studio’s creative producer, Ivezić 
is responsible for developing numerous 
animated projects of different types, from 
short films to television projects and feature 
films. As the scriptwriter he won an award 
together with Chintis Lundgren for the 
short film Manivald at Ottawa International 
Animation Festival 2017. 
Filmography as scriptwriter: Toomas 
Beyond The Valley of the Wild Wolves (with 
Chintis Lundgren), 2019; Manivald (with 
Chintis Lundgren), 2017; Architects of 
Rojc, 2016; Life With Herman H. Rott (with 
Chintis Lundgren), 2015; Love and Vehicles, 
2014; Baltazar Town (documentary), 2013. 
Filmography as voice talent: Toomas 
Beyond The Valley of the Wild Wolves (D: 
Chintis Lundgren), 2019; Manivald (D: 
Chintis Ludgren), 2017; #merrychristmas 
(D: Chintis Lundgren), 2016; Off Belay (D: 
Sinisa Mataić), 2014; Musical Interlude 
with Manivald and the Absinthe Rabbits (D: 
Chintis Lundgren), 2013; Fox in Boat (D: 
Chintis Lundgren), 2013.

Sponsor Istituzionali / Institutional Sponsors
REGIONE MARCHE

UNIONE MONTANA CATRIA E NERONE

Collaborazione / Support
PROVINCIA DI PESARO E URBINO

COMUNE DI APECCHIO
COMUNE DI CANTIANO

COMUNE DI SERRA SANT’ABBONDIO
COMUNE DI URBANIA

Patrocini Alma / Alma’s Patronages
ASIFA, ASSOCIAZIONE ITALIANA FILM D’ANIMAZIONE

100 AUTORI, ASSOCIAZIONE DELL’AUTORIALITÀ CINETELEVISIVA
SNGCI NASTRI D'ARGENTO, DAL 1946 IL PREMIO DEI GIORNALISTI PER IL CINEMA 

Comune di Cantiano
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CI RIVEDREMO IL 21 GIUGNO  WE WILL SEE YOU ON JUNE 21
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